Din jale se intrupeaza Electra Trilogie in romaneste de Petru Comarnescu si Margareta Sterian PARTEA i: iNTOARCEREA ACASa Piesa in patru acte PARTEA A ii-A: PRiGONitii Piesa in cinci acte PARTEA A iii-A: STAFiiLE Piesa in patru acte DECORUL GENERAL AL TRiLOGiEi Cu exceptia unui act din partea a il-a, actiunea trilogiei se petrece in interiorul sau in fata casei Mannon, in imprejurimile unui mic port din Noua-Anglie (Statele-Unite) O cortina speciala infatiseaza casa vazuta din strada Dupa :ridicarea acestei cortine, actul i al fiecareia din cele trei parti se petrece in fata casei, iar actul urmator in interiorul ei Pe cortina se arata terenul vast — de vreo treizeci de pogoane — care inconjoara casa, o colina plina de pomi in fund, livezi 'in dreapta si in planul ii, iar in stinga o gradina mare de flori si o sera in primul plan, paralel cu strada, un sir de salcimi si ulmi Domeniul este inconjurat de un grilaj alb inalt, si de un rind de arbusti O alee leaga casa de cele doua intrari cu porti albe intre casa si strada, o pajiste in dreapta casei, un grup de brazi Apoi, mai spre fata, paralel cu aleea carosabila, artari si salcimi in stinga casei, un tufis mare de liliac si syringas Casa este retrasa cam la vreo suta de metri de strada si asezata pe o usoara ridicatura de teren Este o cladire mare in stil de "templu grec", la moda in prima jumatate a secolului al XlX-lea Un portic de lemn alb cu sase coloane inalte, in contrast izbitor cu fatada de piatra cenusie a casei Cinci ferestre la etaj, patru la parter intrarea principala la mijloc, 13 — O'Neill — Teatru voi ii 193 o usa cu ferestruici patrate, incadrata de doua coloane Obloanele ferestrelor, verzi, in fata usii patru trepte care duc la usa de la intrare Actiunea celor trei piese se petrece in primavara si vara anilor 1865-l866 i W intoarcerea acasa Piesa in 4 acte Partea intii a trilogiei Din jale se intrupeaza Electra Personajele Generalul de brigada EZRA MANNON CHRiSTiNE, sotia lui LAViNiA, fiica lor CaPiTANUL ADAM BRANT, comandantul corabiei Vinturi Calatoare CaPiTANUL PETER NiLES din Artileria Statelor Unite HAZEL NiLES, sora lui SETH AMOS AMES LOUiSA, sotia lui MiNNiE, vara ei BECKWiTH v Decorurile ACTUL i - Exteriorul casei Mannon, Noua Anglie (Statele Unite ale Americii) Aprilie 1865 ACTUL ii - Biroul lui Ezra Mannon, imediat dupa actul i ACTUL iii — Acelasi decor ca in actul i — exteriorul casei O saptamina mai tirziu, noaptea ACTUL iV — Un dormitor in casa lui Mannon, in aceeasi noapte mai tirziu ACTUL i DECORUL: exteriorul casei Mannon, spre sfirsitul unei dupa-amieze din aprilie 1865 in fata, aleea care leaga casa de cele doua intrari din strada in spatele aleii, porticul alb in stil grec cu cele sase coloane inalte, domina scena La marginea aleii, pe pajiste, in dreapta casei, un brad inalt Trunchiul este o coloana neagra, in contrast izbitor cu coloanele albe ale porticului La marginea aleii, in stinga, un tufis des de liliac si syringas, in fata caruia se afla o banca Din cauza tufisului, persoanele de pe banca nu pot fi vazute din fata casei Nu mai este mult pina la apusul soarelui Ultimele raze cad direct pe fata casei, invaluind porticul alb si piatra cenusie a zidurilor intr-o picla luminoasa, accentuind albul coloanelor, cenusiul sumbru al zidurilor, verdele obloanelor deschise, verdele pajistii si al tufisului, negrul si verdele bradului Coloanele albe arunca dire de umbra pe zidul cenusiu dinapoia lor — ferestrele parterului reflecta, cu ura parca, razele de soare Porticul de templu grec pare o masca insolenta pusa dinadins pe casa a carei infatisare sumbra si cenusie se cere acoperita Din departare, dinspre oras, se aude o fanfara militara cintind John Brow n's B o d y Purtata de suflulusor al vin-tului, melodia aceasta este uneori foarte puternica, pierzindu-se, apoi, o data cu el Din fund, din stinga, se aude o voce de barbat cintind S h e-nandoah — un cintec care inchide in el tot ritmul melodic 197 al marii Vocea se apropie repede, din ce in ce mai mult, o slaba si batrina epava a unei bune voci de bariton O, Shenandoah, mi-e dor sa ascult Ropotul apelor tale! Dar departe de tine mi-e dat sa fiu, O, Shenandoah, riul meu drag! Departe de tine sint imbarcat Departe, hat, pe Missouri Gintaretul, Seth Beckwith, sfirseste ultimul vers in clipa in care vine pe dupa coltul casei imediat dupa el se arata Amos Ames, sotia sa, Louisa, si Minnie, vara ei Seth Beckwith, gradinarul si omul de incredere al familiei Mannon, este un batrin de saptezeci si cinci de ani, cu parul alb, barba la fel, inalt, slab, adus din umeri, intepenit de reumatisme, totusi inca robust in nemiscare, chipul sau iti face impresia stranie a unei masti Expresia severa, dar ochii mici, patrunzatori si vicleni tradeaza un aprig interes de viata Expresia si mobilitatea gurii arata un accentuat simt al umorului Haine de lucru, pline de praf Amos Ames, de meserie timplar, dar acum avind o zi libera, imbracat de duminica, ca si sotia sa si vara acesteia; este un barbat corpolent de vreo cincizeci de ani Tipul perfect al provincialului colportor de zvonuri Nu birfeste din rautate tine cu orice pret sa fie interesant, scandalul fiind subiectul preferat de el si de auditorii lui Sotia sa, Louisa, este mai inalta si mai robusta Cam de aceeasi virsta, din aceeasi categorie a palavragiilor, dar plina de rautate Vara ei, Minnie, este o femeie mica si grasa, de patruzeci ae ani Tipul ascultatorilor de vesti Figura mica si rotunda, ochii rotunzi si inexpresivi, gura rotunda si intredeschisa, gata sa soarba ultima clevetire Ultimele trei persoane sint mai curind tipuri reprezentative decit personalitati distincte, un cor infatisind orasul venit sa vada, sa auda si sa spioneze distinsa si bogata familie Mannon Condusi de Seth, ei inainteaza pina in dreptul tufelor de liliac, se opresc si incep sa admire casa Ghidus, Seth vrea s-o impresioneze pe Minnie Pentru ea a cintat pina acum O impinge cu cotul, zimbindu-i 198 SETH: Ce spui, mai am voce la virsta mea? Eram vestit pe vremuri (Vazind ca Minnie nu-i da nici o atentie, ci continua sa admire cu gura cascata casa, se intoarce spre Ames — jubilind ) Sa stii Amos, daca ce se spune e adevarat, diseara se imbata tot orasul! Datorie patriotica! AMES (zimbind): Nici nu se poate altfel! LOUiSA: Nu-l imbeti tu diseara pe Amos orice s-ar intirnpla Stricat batrin! SETH (incintat): Stricat batrin! La saptezeci si cinci de ani! Tata a trait nouazeci de ani! Nici un Beckwith nu a murit pina azi de bautura! (Rlde impreuna cu Ames, Louisa surlde tara sa vrea Minnie, absenta, continua sa admire casa ) MiNNiE: Doamne! Ce casa frumoasa! SETH: i-am fagaduit eu lui Amos sa v-aduc sa vedeti casa, cind viu pe la el Nu se intra asa usor aici Sint foarte severi in privinta asta MiNNiE: Doamne! Bogati trebuie sa mai fie! Cum de-au adunat atita avere? SETH: Ezra a adunat o groaza de bani si, inaintea lui, taica-sau Abe Mannon O parte din avere a mostenito; iar alta a facut-o chiar el cu corabiile; a infiintat una din cele dintii linii de pacheboturi — linia Western Ocean MiNNiE: Ezra-i Generalul, nu-i asa? SETH (cu mindrie): Da Cel mai viteaz ostas din armata lui Grant! MiNNiE: Ce fel de om e? SETH (plin de trufie): Un om si jumatate! Lumea spune ca-i mindru, ingimfat, fiindca nu prea sta de vorba cu nimeni Dar asa-i familia Mannon Sa nu uitam ca sint fruntasii acestui tinut, de aproape doua sute de ani MiNNiE: Ce cauta in armata, daca-i asa de bogat? SETH: A fost militar si inainte de razboi Taica-sau l-a dat la scoala militara din West Point Din razboiul mexican a iesit maior, in acelasi an a murit Abe, iar Ezra a renuntat la armata, pentru a prelua aici afacerile cu vapoare Afara de asta, a facut si dreptul si a fost ales judecator A facut politica si a ajuns primar Era primar cind a izbucnit razboiul A demisionat numaidecit si a-intrat din nou in armata Acum l-au facut general Un om si jumatate Ezra asta! AMES: Da! Sintem mindri de el! 199 LOUiSA: Nu s-ar putea spune acelasi lucru si despre nevasta-sa toala lumea o uraste Nu seamana de loc cu cei din familia Mannon Se trage din francezi si olandezi Are o infatisare straina, ciudata Mereu incruntata si suparata Tata-sau e doctor la New York, dar mare lucru n-o fi de capul lui Nu i-a dat nici o zestre cind s-a casatorit cu Ezra SETH (incruntindu-se taios): Las-o in pace pe ea! Nu de ea e vorba (Schimbind brusc subiectul ) Ei, trebuie s-o vad pe Virmie Ma duc s-o caut, o iau pe la bucatarie Voi ramineti aici Daca nevasta lui Ezra vrea cumva sa va alunge pentru ca ati intrat fara permisiune, spuneti-i ca eu v-am adus cu voia Vinniei (Coteste pe dupa coltul casei, iesind prin stinga Ceilalti trei privesc imprejur, plini de respect si sfiala, nesimtindu-se in siguranta Vorbesc in soapta ) LOUiSA: Ce mindru e Seth de stapinii lui! N-am putut sa ma tin sa nu-i spun una despre nevasta lui Ezra AMES: Las ca nu se sinchiseste el prea mult A urit-o totdeauna LOUiSA: Ssst! Vine cineva din casa Haideti mai incoace (Se ingramadesc Unga banca din 'fata tufelor de liliac si privesc printre frunze Usa principala se deschide Apare Christine Mannon, care inainteaza plna in capul scarii Louise isi inghionteste verisoara si-i sopteste emotionata ) Ea e! (Christine Mannon este o femeie inalta, impresionanta Are patruzeci de ani, dar pare mai tinara Trupul frumos si volup-tuos; miscarile pline de gratie felina Poarta o rochie de satin verde, scumpa si bine croita, care-i pune in valoare parul des si ondulat, parte aramiu, parte auriu, ambele nuante fiind 'distincte si totusi armonios imbinate Un chip bizar, mai curind placut decit frumos, in nemiscare, chipul ei parca n-ar fi al unei fiinte in viata, la prima vedere iti face impresia unei masti palide, in care numai ochii adinei de un albastru-violet inchis sint vii Sprincenele negre se unesc intr-o accentuata linie dreapta deasupra nasului puternic reliefat Barbia solida, gura mare si senzuala, buza inferioara plina, buza superioara usor arcuita, umbrita de un puf Sta si asculta si parca s-ar apara de muzica aceasta care o infricoseaza, strecurindu-i un anumit tilc Deodata, insa, ridica din umeri cu dispret, coboara scara si o ia spre gradina, trecind pe Unga tufele de liliac fara sa observe pe Ames si pe cele doua femei ) 200 nu? Mi-NNiE (soptind temator): Doamne! Tare-i frumoasa LOUiSA: Nu-i pe gustul meu — prea pare o straina MiNNiE: Da Are o privire ciudata AMES: Ascunsa — parc-ar purta o masca Asa-s toti Mannonii Toti au privirea asta si nevestele lor la fel Pina si Seth, n-ati bagat de seama? Daca a stat toata viata cu ei! Nu vor sa li se afle tainele! MiNNiE (avida, abia tinindu-si rasuflarea): Tainele? LOUiSA: Au si ei tainele lor, ca toata lumea! Mai grele inca decit ale altora! (Cu voce scazuta, aproape soptind sotului ei ) Spune-i Minniei povestea cu David, fratele batrinului Abe Mannon, care s-a insurat cu guvernanta aceea, frantuzoaica din Canada AMES: Ssst! tine-ti gura! Vine Seth (Repede Minniei ) E-o poveste veche Eram copil pe atunci Las-ca-ti spun eu mai tirziu (Seth apare de dupa coltul sting al casei si vine la ei ) SETH: Blestemata aceea de negresa — bucatareasa — ma pune totdeauna sa-i car lemne Parc-as fi sclavul ei! Asa ne trebuie, daca i-am dezrobit! (Apoi cu vioiciune ) si acum, haideti cu mine Varat piersicii din gradina si pe urma v-arat si sera N-am gasit-o pe Vinnie (Slnt gata sa porneasca Usa de la intrare se deschide si Lavinia inainteaza plna la capul scarii, unde s-a oprit , cu o clipa inainte, si mama ei Are douazeci si trei de anif dar pare mult mai in virsta inalta ca si mama ei, trup subtire, scheletic Lipsa de atractie e accentuata de rochia-i neagra si simpla Are miscari rigide, atitudine teapana, militara Vocea uscata si monotona; ton imperativ Cv, toate aceste deosebiri, chipul ei are o asemanare izbitoare cu chipul mamei sale Acelasi par aramiu-auriu, aceeasi paloare si aceiasi ochi albastri-violet Sprincenele negre, imbinate intr-o linie dreapta deasupra nasului, aceeasi gura senzuala, acelasi maxilar solid si, in primul rind', aceeasi impresie stranie de masca, atunci cind e in nemiscare Evident ca Lavinia face tot ce-i sta in putinta pentru a scoate in relief contrastul si nu asemanarea cu mama ei Parul si-l poarta bine tras inapoi, voind parca sa-i ascunda, ondulatia naturala Nici o urma din dorinta de a seduce, 201 in acest aspect al ei, simplu si sever Capul are aceeasi forma ca cel al mamei sale, dar pe trupu-i slab pare prea mare si prea greu ) SETH (vazind-o): Uite-o! (Se indreapta spre scara — apoi vazlnd ca nu i-a observat se opreste si asteapta, izbit de ceva bizar in atitudinea ei Ea priveste in dreapta, urmarindu-si mama, care strabate agale gradina, luind-o spre sera Privirea ei este rece, dura, plina de dusmanie Mama sa dispare apoi, probabil in sera, caci Lavinia isi intoarce capul, continuind sa ignore prezenta lui Seth si a prietenilor lui, si se uita in stinga, ascultind cu atentie sunetele muzicii care, purtate de o adiere racoritoare, devin deodata mai puternice Se aude tot John Brown's Body Lavinia asculta, asa cum ascultase cu o clipa mai inainte si mama ei, dar reactia ei este cu totul contrara celei a mamei sale Ochii i se lumineaza de multumire si o stranie expresie de triumf ii apare pe fata ) LOUiSA (soptind repede Minniei): Asta-i Lavinia! MiNNiE: Seamana cu mama ei — la fel de ciudata — dar nu-i frumoasa ca ea SETH: Luati-o inainte spre livada Vin si eu dupa voi (Se retrag in stinga casei si dispar Seth se indreapta nerabdator spre Lavinia ) Veste buna, Vinnie ! Telegrafistul ne-a spus ca de data asta s-a sfirsit cu Lee! Se asteapta din clipa in clipa comunicatul oficial Acu' sa stii ca vine si taica-tau acasa ! LAViNiA (rigida): Sper si eu E si timpul SETH (privind-o patrunzator— incet): Da, este LAViNiA ( intorcindu-se spre el — cu asprime): Ce vrei sa spui, Seth? SETH (ferindu-se de privirea ei — evaziv): Nimic — doar ceea ce vrei sa spui si tu (Lavinia se uita fix la dinsul El ii ocoleste privirea — apoi ca din intimplare ) Pe unde ai hoinarit alaltaieri seara si ieri, toata ziua? LAViNiA (tresarind): Am fost la Hazel si Peter SETH: Da, asa spunea si Hannah i-ai spus ca te duci la ei Partea curioasa e ca m-am intilnit ieri cu Peter si m-a intrebat pe unde te ascunzi LAViNiA (tresare din nou — apoi incet ca si cind intre ei doi ar exista o intelegere): Am fost la New York, Seth SETH: Da M-am gindit si eu ca poate te-ai dus acolo (Apoi cu profunda simpatie ) Tare greu trebuie sa-ti vie, Vinnie Mare ocara LAViNiA (cu rigiditate — taioasa): Nu inteleg ce vrei sa spui SETH (da din cap cu, intelegere): Bine Vinnie, cum vrei tu (Pauza — apoi dupa ce sovaie o clipa, izbucnind): De citva timp am ceva pe suflet si trebuie sa-ti spun si tie Ceva in legatura cu ceea ce te roade si pe tine — numai daca o fi adevarat LAViNiA (rigida): Nu ma roade nimic (Apoi cu asprime ) Ce vrei sa-mi spui? SETH : Poate sa nu fie nimic — poate sa am dreptate — iar daca am dreptate, trebuie sa stii si tu E vorba de capitanul Brant LAViNiA (tresare din nou, dar pastreaza un ton rece si stapinit): Ce-i cu el? SETH : Ceva ce socotesc ca n-a bagat nimeni de seama afara de mine (Apoi repede, vazlnd ca vine cineva pe alee ) Uite-i pe Peter si Hazel iti spun eu mai tirziu, Vinnie Te inapoiezi Tot n-am timp acum M-asteapta niste prieteni LAViNiA: Ma gasesti aici Sa te inapoiezi, mai pe urma (Masca ei rece, impusa, dispare o clipa Cu incordare ) De ce trebuie sa vina Peter si Hazel tocmai acum? Nu vreau sa vad pe nimeni (Porneste ca si cum ar voi sa intre in casa ) SETH: Du-te in casa Te scap eu de dinsii LAViNiA (revenindu-si — scurt): Nu ii primesc (Seth iese prin stinga, ocolind coltul casei O clipa mai tirziu, Hazel si Peter Niles intra prin stinga, pe aleea din fata Hazel este o fata draguta si sanatoasa Are nouasprezece ani, parul negru, ochii la fel Trasaturi mici, dar precis modelate Barbia solida, gura zimbitoare, energica Dintr-o privire iti dai seama ca are un caracter deschis, curat, indatoritor si bun Fratele ei, Peter, are acelasi caracter — sincer, cinstit si bun E un tinar de douazeci si doi de ani, bine legat, stingaci in miscari, sovaielnic atunci cind vor- 202 203 beste Fata mare, nas scurt, par castaniu ondulat, ochi cenusii frumosi, gura mare Uniforma de capitan din artileria Uniunii ) LAViniA (cu o cordialitate fortata): Buna ziua Ce mai faceti? (Se saruta cu Hazel, da mina cu Peter ) HAZEL: O, noi — foarte bine Dar tu ce mai faci, Vin-i,ie? De tine e vorba Nu te-am vazut de un car de ani sper ca n-ai fost bolnava? LAViNiA: Daca numesti boala o raceala! PETER: O, Doamne! Dar acum a trecut? LAViNiA: Da — aproape Nu vreti sa sedeti? (Hazel se asaza pe banca, in stinga, Lavinia linga ea, la mijloc, Peter se asaza timid in dreapta intre el si Lavinia ramine un spatiu liber ) HAZEL: Peter poate sa mai ramina putin, daca n-ai nimic impotriva Eu am venit pentru o clipa, sa aflu daca ati primit vreo veste de la Orin LAViNiA: De la scrisoarea pe care ti-am aratat-o, nimic HAZEL: De atunci e un veac! Eu n-am primit de luni de zile nici o scrisoare Cred ca a intilnit pe undeva vreo alta fata si pe mine m-a uitat (Suride fortat, dar in realitate o doare ) PETER: Nu inseamna nimic daca Orin n-a scris; nu-i place sa scrie HAZEL: stiu asta, dar — nu cumva o fi fost ranit, tu ce crezi Vinnie? LAViNiA: Nici gind Ne-ar fi scris tata! PETER: Desigur Nu fi proasta, Hazel! (Dupa o mica pauza ) De altfel, o sa se inapoieze in curind Ai aflat, desigur, vestea cea mare, Vinnie? HAZEL: Peter nu mai trebuie sa plece Nu-i asta un noroc ? PETER: Rana mea e vindecata si am primit ordin sa plec miine Cred insa ca se va reveni (Zimbind ) N-am sa spun ca sint dintre acei eroi care doresc sa se inapoieze pe front! Mi-ajunge HAZEL (impulsiva): O, de-abia astept sa-l revad pe Orin (Apoi, incurcata, se sileste sa rida, se ridica in picioare 204 si o saruta pe Lavinia ) si acum am plecat Am intilnire cu Emily La revedere, Vinnie Vezi, fa-te bine si vino in curirid pe la noi (Arunclnd o privire ironica fratelui ei ) si sa fii draguta cu Peter E atit de cuminte cind doarme si-apoi, moare de nerabdare sa te intrebe ceva PETER (extrem de incurcat): Lasa-ma in pace! (Hazel ride si dispare pe alee, in stinga Peter, agitat, sta cu ochii in pamint, Lavinia se uita la el De la aluzia ironica a lui Hazel, Lavinia pastreaza o atitudine defensiva in cele din urma, Peter ridica ochii si spune cu timiditate ) Hazel e suparata ca Orin nu-i scrie Crezi ca intr-adevar o iubeste? LAViNiA (rigida, pe un ton brusc): Nu stiu ce e dragostea ! Nu vreau sa stiu ce e dragostea! (Cu intensitate ) O urasc! PETER (zdrobit, dar incercind sa glumeasca): Daca asa stau lucrurile, cred ca este mai bine sa nu te mai intreb — ceea ce-mi pusesem in gind sa te intreb azi LAViNiA: E tot ceea ce m-ai intrebat si acum un an, cind ai venit in permisie? PETER: Mi-ai spus sa astept pina se ispraveste razboiul Razboiul s-a ispravit LAViNiA (incet): Nu ma pot marita, Peter Trebuie sa ramin acasa Tata are nevoie de mine PETER: O are pe mama ta LAViNiA (taios): De mine are mai multa nevoie! (Pauza Apoi se intoarce compatimitoare si pune mina pe umarul lui ) imi pare rau, Peter PETER (ursuz): Nu-i nimic LAViNiA: stiu ca asa spun fetele din romane totdeauna, dar pe tine te iubesc ca pe un frate, Peter Pentru nimic in lume n-as vrea sa pierd afectiunea ta Asa am fost de cind eram mici si am inceput sa ne jucam impreuna tu si Orin si Hazel si eu Deci — nu lasa nimic sa ne desparta PETER: Sigur ca nu Drept cine ma iei? (Staruitor ) De altfel continuu sa sper ca intr-o buna zi ai sa te razgin-desti Numai daca nu iubesti pe altcineva LAViNiA (retragindu-si mina): Nu fii prost, Peter PETER: Dar ce-i cu misteriosul capitan de corabie, care vine pe aici? LAViNiA (furioasa): Nu cumva iti inchipui ca ma uit la acest la acest ! 205 PETER: Nu te minia Voiam doar sa spun ca lumea vorbeste ca-ti face curte LAViNiA: Oamenii nu-si rostesc numai rugaciunile PETER: Asadar, nu-l iubesti? LAViNiA (cu intensitate): Nu pot sa-l sufar! PETER: Ah! cit ma bucur, Vinnie Mi-era teama Credeam ca nu e fata sa nu-l iubeasca Are, afurisitul, o infatisare atit de romantica Pare mai degraba un jucator de carti sau un poet, decit un capitan de corabie L-am zarit cind iesea pe poarta voastra — mi se pare ultima oara cind a fost pe aici si ceva curios Seamana foarte bine cu cineva, dar nu-mi amintesc cu cine LAViNiA (surprinsa, il priveste ingrijorata): in orice caz nu cu cineva de aici Vine din Apus Bunicul meu Hamei l-a cunoscut intimplator la New York si a prins drag de el, iar mama l-a cunoscut in casa bunicului PETER: Dar in definitiv, cine-i omul acesta, Vinnie? LAViNiA: Nu stiu multe despre el, desi ai sa te miri Mi-a spus toata povestea vietii lui, ca sa faca pe interesantul Dar nu i-am dat prea multa atentie S-a facut marinar de tinar si a cautat aur in California Spune ca a facut ocolul pamintului si a stat citva timp pe o insula din sudul Pacificului PETER (morocanos): Un adevarat erou romantic, daca binevoiesti sa-l crezi! LAViNiA (ironica): Asta-i meseria lui — sa fie romantic (Agitata ) Nu vreau sa mai vorbim despre dinsul (Se ridica si o ia spre dreapta, pentru a-si ascunde nelinistea E cu spatele la Peter ) PETER (surizind): Foarte bine, nici eu Exista subiecte mai atragatoare (Christine Mannon apare din stinga, intre tufele de liliac si casa Are in brate un maldar de flori Lavinia ii simte prezenta si se intoarce spre ea O clipa, mama si fiica se privesc tinta in ochi Din toata atitudinea lor reiese o inversunata dusmanie Christine insa isi revine imediat, plina de mindrie si dispret ) CHRiSTiNE: A, in sfirsit, aici erai! (Apoi il vede pe Peter care este fatis stingherit de prezenta ei ) A, buna ziua, Peter iarta-ma, nu te-am vazut imediat 206 PETER: Buna ziua, doamna Mannon Treceam pe aici si am intrat o clipa sa vad ce mai faceti Cred ca e timpul s-o sterg, Vinnie LAViNiA (care abia astepta sa scape de el — repede): Bine La revedere, Peter PETER: La revedere La revedere, doamna Mannon CHRiSTiNE: La revedere, Peter (Peter dispare pe alee, in stinga, Christine inainteaza ) Trebuie sa-ti spun ca te porti cam urit cu singurul tau adorator devotat (Lavinia nu raspunde Christine continua, cu raceala ) Ma intrebam cirid te voi vedea Aseara, cind m-am intors de la New York, se parea ca te culcasesi LAViNiA: Da, ma culcasem CHRiSTiNE: De obicei, citesti mult in pat Am vrut sa intru la tine, dar era incuiata usa Cind am vazut ca stai toata ziua zavorita, am fost sigura ca ma ocolesti dinadins Dar Annie mi-a spus ca te-a durut capul, (in timp ce vorbea, a inaintat din ce in ce mai mult spre Lavinia si se afla acum la doi pasi de ea Asemanarea dintre ele este nemaipomenita Christine se uita la ea cu raceala, dar in fond, nelinistea ei este evidenta ) Te-a durut, intr-adevar capul? LAViNiA: Nu Am vrut sa fiu singura — sa reflectez CHRiSTiNE: La ce, daca mi-e permis sa intreb? (Apoi ca si cum i-ar fi teama de raspuns, schimba brusc subiectul ) Cine sint oamenii aceia care dau tircoale-n jurul casei? LAViNiA: Niste prieteni de-ai lui Seth CHRiSTiNE: Faptul ca-l cunosc pe betivul acesta batrin le da dreptul sa nesocoteasca dispozitiile noastre? LAViNiA: Eu i-am dat voie lui Seth sa-i aduca CHRiSTiNE: si de cind ai tu acest drept, fara sa ma intrebi pe mine? LAViNiA: Cind mi-a cerut voie Seth, nu aveam cum sa te intreb Erai la New York (o scurta pauza — apoi adauga incet, cu ochii tinta la mama ei) la bunicul i-e mai bine? A fost mereu bolnav anul trecut CHRiSTiNE (pe un ton nepasator, ocolind privirea Lavi-niei): Da ii este mult mai bine Spera ca-si va relua in curind consultatiile (Voind sa schimbe subiectul, se uita la flori ) Am fost in sera sa iau citeva flori Sa mai intre putina lumina in cavoul nostru (Arata din cap spre casa — 207 ironica ) De cite ori ma intorc de la New York, am simta-mintul ca intru intr-un cavou! "Cavoul alb" din Biblie - fatada unui templu pagin, tintuita ca o masca pe un monstru puritan Numai un Abe Mannon putea sa cladeasca o astfel de monstruozitate — un adevarat templu al urii (Ride scurt, ironic ) iarta-ma, Vinnie Am uitat ca tie iti place E -si firesc Se potriveste atit de bine cu temperamentul tau (Lavinia se uita tinta la ea, dar tace Christine priveste din nou florile si o ia spre casa ) Trebuie sa le pun in apa (Face citiva pasi spre casa — apoi se intoarce cu o nepasare bine prefacuta ) Sa nu uit, la New York m-am intilnit din intimplare cu capitanul Brant Mi-a spus ca trece azi pe aici, sa-si ia corabia in primire si m-a intrebat daca poate veni sa te vada i-am raspuns ca da si l-am invitat la masa (Fara sa se uite la Lavinia, care o fixeaza cu asprime ) Nu-ti face placere, Vinnie? Sau vrei sa ramii credincioasa lui Peter, singurul tau cavaler? LAViNiA: De asta ai cules flori — pentru ca vine el? (Christine nu raspunde Lavinia continua amenintatoare ) Cred c-ai aflat vestea cea mare inseamna ca tata se intoarce curind! CHRiSTiNE (fara sa se uite la ea — rece): in ultima vreme au circulat atitea zvonuri stirea n-a fost confirmata inca N-am auzit salvele fortului LAViNiA: Ai sa le auzi in curind! CHRiSTiNE: Sper asta — ca si tine LAViNiA: Zau? CHRiSTiNE (stapinindu-si nelinistea — rece): Ce vrei sa spui? Ce-i tonul acesta? (Taios ) Daca ai pofta de cearta hai in casa, aici putem fi auzite (Se intoarce si-l vede pe Seth, care a aparut chiar in clipa aceea de 'dupa coltul casei, in stinga, si se uita la ele ) Poftim Bunul dumitale prieten, care trage cu urechea (O ia spre casa ) Ma duc sa ma odih-nesc putin (Urca scara ) LAViNiA (cu asprime): Trebuie sa-ti vorbesc mama — cit mai curind CHRiSTiNE (intorcindu'se, cu sfidare): Cind ai- pofta Diseara, dupa plecarea capitanului, daca-ti convine! Dar despre ce vrei sa-mi vorbesti? LAViNiA: Ai sa afli destul de curind 208 CHRiSTiNE (uitindu-se la ea cu teama — silindu-se sa  ie ironica): Din toate faci o taina, Vinnie (intra in casa inchizind usa in urma ei Seth apare din nou de dupa coltul casei, unde statuse pitit Lavinia li face semn s-o urmeze si se asaza pe banca din stinga Pauza Lavinia se uita tinta inainte, cu fata impietrita si ochi aspri Seth se uita la ea eu intelegere ) LAViNiA (brusc): Ce vrei sa-mi spui despre capitanul Brant? (Apoi ca si cum ar voi sa previna banuielile din mintea lui Seth ) Vreau sa stiu totul despre dinsul, fiindca — se pare ca-mi face curte SETH (incercind sa-si exprime neincrederea intr-un sin-gur cuvint): Mda! LAViNiA (aspru): Spui asta ca si cind nu m-ai crede SETH: Cred orice-mi spui tu sa cred Nu degeaba sint de saizeci de ani in casa asta (Pauza, apoi o intreaba incet ) Ai bagat de seama ca infatisarea lui Brant aminteste de •cineva? LAViNiA: Da De cind l-am vazut pentru prima oara — dar nu stiu de cine Tu de cine crezi? SETH: De taica-tau, Vinnie, nu-i asa? LAViNiA (perplexa, agitata): Tata? Nu! Nu se poate! (Apoi, convinsa fara sa vrea ) Da! Seamana — e ceva in figura lui — de asta mi se parea ca-l cunosc de mult ele asta am simtit (Apoi cu incordare, gata sa se prabuseasca ) O, nu cred ! Sa stii ca te inseli, Seth! Ar fi prea! SETH: Nu seamana numai cu taica-tau Seamana si -cu Orin — si cu toti Mannonii pe care i-am cunoscut LAViNiA (inspaimintata): Dar de ce, cum? SETH: si-mi aminteste mai ales de David, fratele bunicului tau Ce stii tu despre David, Vinnie? Din ziua-n care a plecat numele lui nu a mai putut fi rostit in casa noastra Totusi, ai auzit vorbindu-se uneori cite ceva despre •el, nu-i asa, desi astea s-au petrecut pe cind tu nici nu •"rai nascuta LAViNiA: Am auzit ca s-a indragostit de o canadiana, guvernanta surorii mai mici a tatei, aceea care a murit si ca a trebuit s-o ia de nevasta fiindca urma sa aiba un copil Bunicul i-a izgonit pe amindoi din casa si apoi a darimat "casa, iar in locul ei a cladit-o pe aceasta, fiindca nu mai 14 209 voia sa locuiasca incaperile unde fratele lui patase onoarea familiei Dar ce are a face acest vechi scandal cu SETH: Stai sa vezi Dupa ce au fost izgoniti din casa, s-au casatorit si au plecat de aici Se spunea ca fn Apus Pe urma nu s-a mai auzit nimic de dinsii Bunicul tau mi-a spus, odata, ca au un copil un baiat Ce-l blestema! (Accentuind ) La copilul asta ma gindesc eu, Vinnie LAViNiA (intelegind — ingrozita): Oh! SETH: Citi ani sa aiba Brant, Vinnie? LAViNiA: Cred ca vreo treizeci si sase SETH: Da! Se potriveste de minune si inca un lucru ciudat — numele Ce fel de nume-i asta, Brant? Nu l-am auzit niciodata Parc-ar fi ticluit, -o prescurtare tii minte cum o chema pe canadiana aia, Vinnie? Marie Brantome! intelegi ce vreau sa spun? LAViNiA (agitata, luptind impotriva unei convingeri din ce in ce mai ferme): Nu fi prost, Seth L-ar chema Man-non si ar fi mindru de numele lui SETH: O fi avut el motive temeinice sa nu foloseasca numele de Mannon, cind a venit aici Nu crezi? Daca ar banui taica-tau! LAViNiA (pierzindu-si cumpatul): Nu! Nu se poate Dumnezeu n-ar ingadui una ca asta! Ar fi prea ingrozitor Asta ne-ar mai lipsi Nici nu vreau sa ma gindesc, m-auzi? Nu trebuia sa-mi spui nimic SETH (cautlnd s-o linisteasca): Hai, hai! Fii cuminte, Vinnie Degeaba tipi la mine (Asteapta — apoi continua insistent ) Vreau sa spun ca mi se pare ciudat, chipul lui - numele Cred c-ar trebui sa cauti adevarul, pentru taica-tau LAViNiA: Cum as putea sa aflu adevarul? SETH: ia-l odata prin surprindere si stringe-l cu usa ca si cind ai sti totul Vezi, poate se da de gol (Vrea sa plece — priveste pe alee, in stinga ) Parca ar fi dinsul cel care se apropie, Vinnie Pina si in mers are ceva din David Mannon Daca n-as sti ca-i el, as crede ca-i stafia lui David care se-ntoarce acasa (Se indeparteaza brusc ) Ma duc sa-mi vad de treburi (Dispare dupa coltul sting al casei Pauza Apare capitanul Adam Brant pe aleea din stinga in fata Tresare, vazind-o pe Lavinia, dar isi ia imediat un aer ademenitor Te impresioneaza imediat infatisarea de masca a chipului sau, atunci cind e nemiscat Frunte mare, joasa, incadrata de un par negru pe care-l poarta lung ca un poet Nasul mare si aquilin, sprincenele stufoase, pielea inchisa si ochii castanii Gura senzuala si capricioasa — o gura care stie sa fie si violenta si duioasa Poarta mustata, dar barbia puternica e complet rasa inalt, solid, umeri lati Face impresia ca e totdeauna in ofensiva sau in defensiva luptind cu viata, imbracat cu o extravaganta de dandy, ca si cum neglijenta studiata gen Byron ii serveste de model ideal Din caracteristicile unui capitan de corabie are doar miinile mari si puternice, precum si o voce profunda ) BRANT ('inclinindu-se cu o politeta exagerata): Buna ziua (Apropiindu-se si luindu-i mina pe care Lavinia se sileste sa i-o intinda ) Sper sa nu te superi ca am dat buzna, fara sa ma anunt Mama dumitale mi-a spus LAViNiA: stiu A trebuit sa iasa putin si mi-a spus sa-ti tin de urit pina se intoarce BRANT (galant): Atunci am noroc Sper ca nu se va grabi sa se intoarca, sa stea iarasi pe capul nostru N-am mai avut prilejul sa fiu singur cu dumneata din noaptea aceea, in care ne-am plimbat la lumina lunii ti-aduci aminte? (i-a tinut tot timpul mina si i-a vorbit cu voce scazuta, de indragostit Lavinia nu-si poate retine o tresarire, retragindu-si nelinistita mina si departindu-se de el ) LAViNiA (regasindu-si stapinirea de sine — incet): Ce spui de predarea lui Lee, domnule capitan? in curind trebuie sa se intoarca si tata (Tonul vocii ei il face sa o priveasca banuitor Lavinia se uita, insa, drept inainte ) De ce nu sezi? BRANT: Multumesc (Se asaza pe banca, in dreapta ei A devenit prudent, din cauza atitudinii ei ciudate — degajat): Da, trebuie sa fii foarte fericita ca-ti vei revedea tatal Mi-a spus mama dumitale cit de mult tii la el LAViNiA: Da? (Apoi cu intensitate ) 11 iubesc pe tata mai mult ca orice pe lume As face orice sa-l apar de suparari BRANT (urmarind-o cu atentie — pe acelasi ton prevenitor): li iubesti mai mult decit pe mama dumitale? LAViNiA: Da 210 14* 211 BRANT: De fapt, cred ca asa stau lucrurile: fetele tins mai mult la tatal lor, baietii la mama Dar credeam ca dumneata constitui o exceptie de la aceasta regula LAViNiA: De ce? BRANT: Semeni atit de mult cu mama dumitale in unele privinte! Aceeasi expresie! si uita-te la parul dumitale! Unde mai gasesti un par ca al dumitale si al ei?' N-am intilnit decit o singura femeie cu un astfel de par O sa-ti para curios, cind am sa-ti spun Mama mea! LAViNiA (tresarind): Ah! BRANT (cu veneratie — soptind): Da, avea un par-frumos ca al mamei dumitale, care i se revarsa pina la genunchi si niste ochi mari, tristi la fel de albastri ca Marea Caraibilor LAViNiA (cu asprime): Ce importanta are o asemanare?' Nu seman de loc cu mama! Toata lumea stie ca seman cu tata! BRANT (trezit la realitate, surprins de tonul ei): Nu te-ai suparat pe mine, nu-i asa? (Apoi incurcat si voind sa: restabileasca un ton amical — cu franchete ) Esti atit de enigmatica azi, domnisoara Lavinia! Ma ierti ca ti-o spun astfel, pe fata Mi-am petrecut aproape toata viata pe mare si in tabere, asa ca sint deprins sa vorbesc deschis Ce ai cu mine? Daca te-am suparat cu ceva, jur ca n-am facut-o dinadins (Ea, tace, uitlndu-se tinta inainte, cu ochii severi si rigizi O priveste cumpanind-o, apoi continua )' Pentru nimic in lume n-as vrea sa se iveasca vreo neintelegere intre noi doi Poate m-am magulit eu insumi, dar mi s-a parut ca nu-ti displac Ai uitat plimbarea din noaptea aceea pe tarmul marii? LAViNiA (cu o voce rece si aspra): Nu Mama ti-a spus sa ma saruti? BRANT: Ce? Ce vrei sa spui? (Atribuind imediat aceasta intrebare naivitatii ei — rizind ) A, inteleg! Nu cumva vrei sa spui ca ar fi trebuit sa-i cer voie, Lavinia?' LAViNiA: N-ar fi trebuit? BRANT (iar nelinistit — incercind sa glumeasca): N-am avut o educatie prea severa si, fie ca trebuia sau nu, fapt e ca nu i-am cerut voie, si sarutul n-a fost mai putin placut din cauza asta (Aruncindu-i o privire, schimba imediat subiectul ) Ma tem ca am vorbit prea mult in noapte " 212 •aceea Poate te-am plictisit cu povestile despre corabii si dragostea ce-o am pentru ele LAViNiA (rece): Albe, inalte corabii! Asa mi- le evocai Spuneai ca pentru dumneata ele sint ca niste femei frumoase si palide Ca le iubesti mai mult decit ai iubit vreodata o femeie Adevarat, domnule capitan? BRANT (cu o galanterie fortata): Da Asa socoteam inainte de a te intilni (Apoi, crezind ca a descoperit, in sfirsit, cauza schimbarii de atitudine a Laviniei — rizind ) A, de asta esti suparata? Cum nu mi-a trecut prin cap pina acum? Femeile sint totdeauna geloase pe corabii si n-au niciodata incredere in mare stiu ele ca au de-a face cu doua rivale atit de primejdioase (Ride din nou, dar cu mai putina siguranta, vazindu-i expresia rigida ) Da, trebuia sa-mi dau imediat seama ca nu te interesau in noaptea aceea prea mult relatiile mele cu marea Corabiile sint o poveste prea banala pentru fiica unui armator Dar, daca nu ma insel, ai fost foarte atenta cind ti-am vorbit de insulele din sudul Pacificului, unde am naufragiat, in cursul primei mele calatorii pe mare LAViNiA (pe un ton rece, taios): imi amintesc de admiratia dumitale pentru bastinasele acelea goale Spuneai ca ele au gasit taina fericirii, pentru ca n-au auzit niciodata ca dragostea poate fi pacat BRANT (surprins — masurind-o cu nedumerire): ti-a-duci aminte de asta? (Apoi romantic ) Da Traiesc acolo ca in rai, inainte de descoperirea pacatului de catre pa-minteni Nici nu-ti poti inchipui frumusetea acelor insule verzi, incrustate in albastrul marii! Norii mingiie crestele muntilor, soarele iti inflacareaza singele, in timp ce valurile izbindu-se fara incetare de stincile de corali ingina parca un cintec de leagan! Adevarate insule ale fericirii! Uiti, acolo, toata murdaria vietii; toate poftele de lacomie si putere ale oamenilor LAViNiA: si visele lor dezgustatoare despre dragoste? BRANT (tresarind din nou — uitindu-se ingrijorat la ea): Ce vrei sa spui, Lavinia? LAViNiA: Nimic Ma gindesc la insulele dumitale bine-cuvintate BRANT (nesigur): A! Dar spuneai (-Se apropie mai mult de ea si insistind prosteste spune cu o voce scazuta, de 213 indragostit ) De acum inainte, de cite ori imi voi aminti de insulele acelea, ma voi gindi totdeauna la dumneata Cum mergeai alaturi de mine in noaptea aceea cu parul in bataia vintului si cu ochii scaldati in razele lunii! (incearca sa-i ia mina, dar cum o atinge Lavinia se da inapoi si sare in picioare ) LAViNiA (rece — furioasa): Sa nu ma atingi! Sa nu indraznesti ! Mincinosule! (Apoi vazindu-l zapacit, foloseste aceasta imprejurare pentru a urmasfatul lui Seth — uitin-du-se la el cu dispret ) Dar ar fi o nebunie sa ma astept la altceva decit la ieftine minciuni romantice din partea fiului unei guvernante din mocirlele Canadei BRANT (perplex): Ce-ai spus? (Furios — amenintator ) Sa nu mai scoti o vorba! Uit ca esti femeie (Uitind orice prudenta la auzul insultei aduse mamei sale ) Nici un Mannon n-o va insulta atita vreme cit eu LAViNiA (ingrozita la auzul adevarului): Prin urmare, e adevarat! Esti fiul ei! Oh! BRANT (luptind sa se stapineasca — sfidind): si daca sint? Sint mindru de mama mea Daca mi-e rusine de ceva, mi-e numai de singele spurcat al Mannonilor De asta nu voiai adineauri sa ma lasi sa ma apropii de tine? Esti prea nobila pentru fiul unei slujnice, nu? Altadata iti facea insa placere ! LAViNiA (furioasa): Nu-i adevarat M-am prefacut numai ca sa aflu adevarul BRANT: Nu! Asta e numai de cind ai inceput sa banuiesti cine sint De buna seama ca tatal tau ti-a impuiat capul cu tot felul de minciuni despre mama Dar acum ca stii cine sint, vei afla adevarul intreg si ai sa vezi, daca tu sau oricare dintre Mannoni aveti dreptul s-o dispretuiti LAViNiA: Nu vreau sa aud nimic (O ia spre casa ) BRANT (apucind-o de brat — batjocoritor): Si tu esti lasa ca toti Mannonii, atunci cind trebuie sa afle adevarul despre ei insisi (Lavinia se intoarce spre el, sfidindu-l Brant ii lasa bratul si continua cu asprime ) Ma prind ca nu ti s-a spus niciodata ca bunicul tau, Abe Mannon, era indragostit de mama ca si fratele lui! LAViNiA: Nu-i' adevarat! BRANT: E adevarat Din gelozie s-a razbunat lepadin-du-se de tata si inselindu-l in privinta averii mostenite! 214 LAViNiA: Nu l-a inselat i-a cumparat mostenirea! BRANT: Vrei sa spui ca l-a silit s-o vinda pe a zecea parte din cit facea! stia ca tata si mama mureau de foame! Dar banii n-au tinut o vesnicie Tata se apucase de bautura A fost un las, ca toti Mannonii, cind si-a dat seama ca e dispretuit Se furisa ca un vinovat Se ferea de toti incepuse sa-i fie rusine cu mama si cu mine A decazut din ce in ce, iar mama muncea sa-l intretina Mi-amintesc cum il tira de la circiuma acasa si cum cadea in prag intr-o seara cind aveam sapte ani, a venit acasa smintit de bautura si a lovit-o pe mama in obraz Prima oara cind dadea in ea innebunisem de furie L-am lovit cu un fier si i-am spart capul Mama a sarit la mine si m-a luat la bataie Pe urma, a inceput sa plinga N-a incetat niciodata sa-l iubeasca LAViNiA: De ce-mi povestesti toate astea? ti-am spus odata ca nu vreau sa stiu BRANT (cu asprime): Ai sa vezi indata! (Parc-ar vedea scena in fata lui ) Dupa asta, zile intregi parca era nauc Odata, cind eram singuri, m-a rugat sa-l iert ca a dat in mama Dar eu il uram si n-am vrut sa-l iert intr-o seara a plecat si nu s-a mai intors, in dimineata urmatoare, a fost gasit spinzurat intr-un hambar LAViNiA (infiorata): Oh! BRANT (salbatic): Singurul lucru de isprava pe care l-a facut, tata in viata lui LAViNiA: Minti! Nici un Mannon nu-i in stare sa BRANT: Nu? Nu cumva ii crezi buni, cinstiti, si cu frica lui Dumnezeu? Putina rabdare si ai sa auzi isprava altui Mannon! (Continua aprig ) Mama se indeleinicea cu cusutul, ca sa avem din ce trai M-a dat la scoala Era foarte aspra cu mine Ma socotea vinovat de sinuciderea lui Da, se legase sa faca din mine un domn — ca el — chiar daca ar fi trebuit sa-si dea ultimul ban si ultima zdreanta (Cu un zimbet amar ) N-a izbutit, dupa cum vezi! La saptesprezece ani am fugit de acasa, m-am facut marinar si in afara de numele ei, din care am luat numai o parte, am uitat ca mai am o mama Brant era un nume scurt si la-ndemina pe vapoare si nu voiam sa port numele Mannonilor Uitasem de ea pina acum doi ani, cind m-am intors din rasarit, ii scriam din cind in cind si-i trimiteam si bani, cind se intirnpla sa am Dar adevarul e c-o uitasem Cind am ajuns la New 215 York, am gasit-o pe moarte de boala si lipsuri Am aflat, ca atunci cind cazuse la pat, nemaiputind sa munceasca si nestiind de urma mea, a lasat la o parte si ultima farima de mindrie si a scris tatalui tau, cerindu-i un imprumut Nu i-a raspuns niciodata iar eu am venit prea tirziu A murit in bratele mele (Vindicativ ) Ar fi putut s-o salveze si a lasat-o intentionat sa moara! E la fel de vinovat de crima ca toti acei pe care i-a trimis la spinzuratoare, cind era judecator! LAViNiA (sarind in picioare furioasa): Cutezi sa vorbesti astfel despre tata? Dac-ar fi el aici? BRANT: Ce n-as da sa fie aici! i-as spune si lui ceea ce ti-am spus tie acum: ca m-am jurat la capatiiul maniei s-o razbun LAViNiA (cu energie distrugatoare): Si desigur ca acum te si lauzi ca te-ai razbunat, nu-i asa? — in modul cel mai josnic si las Ca un fiu de slujnica ce esti! BRANT (nemaitinlndseama de nimic — furios): Termina cu asemenea vorbe, ti-am mai spus o data! LAViNiA: Ea nu-i decit unealta razbunarii dumitale impotriva tatii? Nu-i asa? BRANT (perplex — se bilbiie zapacit): Ce? Cine? Nu stiu ce vrei sa spui! LAViNiA: Ai sa stii imediat! si ea la fel! Am aflat tot ce-am vrut de la dumneata Acum ma duc sa vorbesc cu ea Asteapta aici pina te chem BRANT (infuriat de acest ton): Nu! Blestemato, nu sint sluga ta sa-mi poruncesti asab LAViNiA (glaciala): Daca tii citusi de putinja ea, ai sa ma asculti si n-ai sa ma silesti sa-i scriu tatei, (ii intoarce spatele si-o ia spre casa, rigida, cu umerii ridicati ) BRANT (disperat — cu o incercare grotesca de a relua, tonul de om indragostit): Nu mai inteleg nimic, Lavinio Jur inaintea lui Dumnezeu ca numai pe tine (Lavinia se intoarce din capul scarii si se uita la el cu atita ura, incit Brant e redus la tacere Buzele ei se misca, parc-ar voi sa vorbeasca, dar ea renunta, se intoarce — rigida — si intra in casa, inchizind usa dupa ea ) Cortina ACTUL ii DECORUL: Camera de lucru a lui Ezra Mannon imediat, dupa sfirsitul actului i O incapere spatioasa Atmosfera rece, austera Mobila in stil colonial Peretii vopsiti cenusiu, cu ornamente in alb in fund, la dreapta, o usa care da 'in hol Pe peretele din dreapta intr-o rama aurita, portretul lui George-Washington, incadrat de portretele mai mici ale lui Alexandru Hamilton si John Marshall in fund, la mijloc, un camin in stinga caminului, o biblioteca plina cu carti de Drept Deasupra caminului, intr-o rama simpla, un portret mare al lui Ezra Mannon, pictat cu zece ani in urma Asemanarea dintre el si Adam Brant este izbitoare Portretul il arata la patruzeci de ani, inalt, slab, asezat rigid intr-un fotoliu si imbracat intr-6 roba neagra de magistrat Miinile pe bratele-fotoliului Chipul frumos e sever, rece, distant Are aceeasi, ciudata infatisare de masca, pe care am mai intilnit-o la Christine, Lavinia si Brant in stinga, doua ferestre, intre ele, un pupitru La stinga, in primul plan, o masa mare cu cite un fotoliu in dreapta si in stinga La dreapta, in al doilea plan un alt scaun Pe jos covoare Afara, soarele incepe sa apuna si camera se umple de o picla aurie, in decursul actiunii, lumina devine din ce in ce mai accentuata, apoi singerie, in cele din urma sumbra, in fata mesei, Lavinia sta pe ginduri, cautind sa se stapineasca, dar fata ei e descompusa de teama Se intoarce incet spre portretul lui Ezra Mannon si se uita tinta, o clipa la el Apoi, se apropie si cu mina ii atinge mina din portret, cu un gest duios, proteguitor LAViNiA: Bietul tata! (Aude zgomot in hol si se da repede inapoi Usa dinspre hol se deschide si intra Christine Este ingrijorata, dar cauta sa se arate indignata ) CHRiSTiNE: Se vede treaba ca te-au zapacit rau de tot zvonurile acelea Altfel nu-mi explic cum de-ai putut trimite pe Annie sa ma tulbure, cind stiai bine ca ma odihnesc LAViNiA: ti-am spus ca vreau sa-ti vorbesc CHRiSTiNE (uitlndu-se imprejur cu dusmanie): Dar de ce ai ales tocmai camera asta mohorita? LAViNiA (aratind spre portret — incet): Fiindca e camera tatii CHRiSTiNE (tresare, se uita la portret si isi coboara imediat privirea Lavinia se duce si inchide usa Christine, ironica): iar incepi cu misterele? LAViNiA: ia loc, te rog (Christine se asaza in fotoliul din fund Lavinia se intoarce la scaunul lui Ezra Mannon din stinga mesei ) CHRiSTiNE: Bine — daca ai terminat — poate ai sa-mi explici si mie LAViNiA: Probabil ca stii de la Annie ca, in lipsa ta, am fost la Hazel si Peter CHRiSTiNE: Da Mi s-a parut ciudat Niciodata n-ai lipsit noaptea de acasa Ce ti-a venit asa, deodata? LAViNiA: N-am fost la ei CHRiSTiNE : N-ai fost la ei? LAViNiA: Nu CHRiSTiNE: Atunci unde ai fost? LAViNiA (pe un ton acuzator): La New York! (Christine tresare Lavinia continua, oarecum incoerenta ) in ultimul timp, mi-a parut suspect pretextul pe care-l invoci de-un an intreg, de cite ori te duci la New York — ca bunicul e bolnav (Christine vrea sa protesteze cu indignare ) stiu bine ca a fost bolnav si ca l-ai vizitat Dar, in ultimul timp, am inceput sa banuiesc ca nu acesta e adevaratul motiv Acum pot dovedi ca n-a fost! Te-am asteptat in 218 fata casei bunicului si te-am urmarit Te-am vazut intilnin-du-te cu Brant! CHRiSTiNE (alarmata dar prefacindu-se — calma, rece): si ce-i daca m-ai vazut? ti-am spus ca l-am intilnit din intimplare LAViNiA: Ai fost la el acasa! CHRiSTiNE (tulburata): M-a rugat sa vizitez o cunostinta a iui, o doamna Ne-am dus acasa la dinsa LAViNiA: M-am interesat la femeia din subsol Brant a inchiriat camera sub alt nume, dar l-a recunoscut imediat si pe tine la fel Mi-a spus ca veneai des acolo anul trecut CHRiSTiNE (deznadajduita): Atunci am venit pentru prima data A tinut sa ma duc Spunea ca vrea sa-mi vorbeasca despre tine M-a rugat sa intervin pe linga Ezra LAViNiA (furioasa): Cum poti minti in halul asta? Cum poti sa fii atit de mirsava sa incerci sa te folosesti de mine ca sa-ti ascunzi adulterul? CHRiSTiNE (sarind in picioare — cu indignare potolita): Vinnie! LAViNiA: Am spus: adulterul! CHRiSTiNE: Nu! LAViNiA: Sfirseste o data cu minciunile! ti-am mai spus-o! Am urcat pina sus! Te-am auzit spunindu-i: "Te iubesc, Adam" — si sarutindu-i (Cu o furie inversunata ) Femeie mirsava! Nerusinata si rea! Chiar daca-mi esti mama, trebuie sa ti-o spun (Christine se uita la ea, coplesita de invective, isi pierde o clipa cumpatul, incearca sa-si pastreze tonul nepasator, dar vocea-i tremura usor ) CHRiSTiNE: stiam ca ma urasti, Vinnie, dar nu cu atita inversunare! (Apoi cu aceeasi sfidare de mai-nainte ) Foarte bine! il iubesc pe Adam Brant! Ce ai de gind sa faci? LAViNiA: O spui fara nici un pic de rusine! Nu te gin-desti o clipa ia Tata, care e atit de bun si care are atita incredere in tine! O, cum de-ai putut sa'-l inseli? Cum? CHRiSTiNE (cu o intensitate stridenta): Ai intelege foarte bine daca ai fi sotia unui om pe care-l urasti! LAViNiA (ingrozita — aruncind o privire portretului): Taci! N-o spune in fata iui! Nu vreau sa te ascult! 219 CHRiSTiNE (apudnd-o de brat): Ba ai sa ma asculti, iti vorbesc acum ca femeie, nu ca mama intre noi asta nu mai are rost Mi-ai spus ca sint mirsava si nerusinata Afla ca asta-i si parerea mea despre mine de douazeci de ani incoace de cind imi dau trupul unui om pe care-l LAViNiA (vrea sa scape de vorbele ei, astupindu-si urechile cu miinile): Nu-mi mai spune asta! Lasa-ma! (Scapa de Christine si se da inapoi cu o expresia plina de repulsie Pauza Biiguie ) Asadar, l-ai urit totdeauna pe tata? CHRiSTiNE (cu amaraciune): Nu La inceput l-am iubit inainte de casatorie Oricit ar parea de fantastic! Era frumos in uniforma de locotenent! Era tacut, enigmatic, romantic! Dar indata dupa casatorie, idila s-a prefacut in scirba LAViNiA (tresarind din nou, bliguie ragusit): Din dezgustul tau m-am nascut eu! Am simtit-o totdeauna, mama — de cind eram mica si veneam la tine, plina de dragoste, iar tu ma goneai Am simtit-o totdeauna — de cind pot sa-mi amintesc — scirba ta! (Apoi cu un acces de inversunata ura ) Cum te urasc! Am tot dreptul sa te urasc! CHRiSTiNE (emotionata — aparindu-se): Am incercat sa te iubesc Mi-am spus ca e nefiresc sa-mi urasc propriul meu copil, zamislit din trupul meu Niciodata insa n-am izbutit sa uit ca esti trup din trupul lui! Mi-ai amintit totdeauna noaptea nuntii si luna mea de miere! LAViNiA: Sfirseste o data! Cum poti fi atit de ! (Apoi, deodata, roasa de amara gelozie ) Pe Orin lai iubit! De ce nu l-ai urit si pe el? CHRiSTiNE: Fiindca, pe atunci, izbutisem sa ma resemnez ca sa pot trai! si aproape in tot timpul sarcinii, tatal tau a fost in razboiul din Mexic Uitasem cu totul de dinsul Cind s-a nascut Orin, am avut simtamintul ca e copilul meu, numai al meu si de aceea l-am iubit! (inversunata ) L-am iubit pina cind s-a lasat ispitit de tine si de tatal tau sa plece la razboi, desi il imploram sa nu ma lase singura (Privind-o cu ura pe Lavinia ) stiu bine, Vinnie, ca asta a fost numai opera ta! LAViNiA (cu severitate): Era datoria unui Mannon sa plece! Altfel, ar fi regretat toata viata Eu il iubesc mai mult decit tine! M-am gindit mereu la dinsul 220 CHRiSTiNE: Cred ca-ti dai seama ca nu m-as fi indragostit niciodata de Adam, daca l-as fi avut pe Orin aici Dupa plecarea lui, nu mi-au mai ramas decit o ura inversunata, pofta de razbunare, setea de dragoste Atunci l-am cunoscut pe Adam si am vazut ca ma iubeste LAViNiA (cu ironie si dispret): Nu te iubeste! A vrut doar sa se razbune impotriva tatii prin tine! E fiul guvernantei aceleia pe care bunicul a izgonit-o din casa noastra CHRiSTiNE (mascindu-si surprinderea — rece): si asta ai aflat-o? Credeai ca-mi vei spune o veste nimicitoare? Am stiut de la inceput Mi-a spus-o, cind mi-a marturisit ca ma iubeste LAViNiA: O! Presupun ca, stiind cine e, satisfactia ti-a fost si mai mare, mai dezonoranta CHRiSTiNE (taios): Te rog, vrei sa-mi spui ce ai de gind sa faci acum? Probabil ca tatal tau nici n-are sa apuce sa intre bine pe usa ca ai sa-i si spui totul, LAViNiA (devenind, deodata, iarasi rigida si rece — incet): Nu Atita vreme cit nu ma silesti! (Apoi vazlnd uimirea mamei — cu asprime ) Nu ma mir ca esti surprinsa stii bine ca meriti cea mai aspra pedeapsa Tata e in stare' sa te faca de ris in fata tuturor, oricit ar suferi de pe urma acestui scandal CHRiSTiNE: stiu il cunosc mai bine ca tine! LAViNiA: si as vrea foarte mult sa fii pedepsita pentru mirsavia ta! Asa ca te rog sa-ntelegi — n-o fac pentru tine O fac pentru Tata A fost bolnav in ultima vreme Nu vreau sa-l las sa sufere Datoria mea este sa-l apar impotriva ta! CHRiSTiNE (ironica): stiu eu ceva mai bun decit sa astept generozitatea ta LAViNiA: Nu-i spun nimic, daca renunti la Brant si daca nu te mai vezi niciodata cu el si daca-mi fagaduiesti sa-i fii sotie credincioasa, indreptind greseala CHRiSTiNE (se uita la fiica ei Pauza Apoi cu un ris gol): Ce ipocrita esti cu vorbaria ta despre tata si datorie! Nu neg ca ai vrea sa-i aperi mindria si stiu cita grija pui sa aperi prestigiul familiei de alt scandal Dar cu toate astea nu-i acesta adevaratul motiv pentru care ma cruti LAViNiA (incurcata — vinovata): Ba, da! CHRiSTiNE: il iubesti si tu pe Adam Brant! 221 LAViNiA: Minti! CHRiSTiNE: si'acum, cind stii ca l-ai pierdut, ai hotarit sa nu fie nici al meu! LAViNiA: Nu-i adevarat! CHRiSTiNE: Daca i-ai spune tatalui tau, ar trebui sa plec cu Adam si atunci va fi tot al meu Gindul acesta nu-l poti suporta nici cu pretul dezonoarei mele LAViNiA: Asta e-n mintea ta nenorocita! CHRiSTiNE: Te cunosc eu, Vinnie! De cind erai mica te-am urmarit cum incercai sa faci intocmai ceea ce faci si acum! Voiai sa devii sotia tatalui tau si mama lui Orin! Totdeauna ai planuit sa-mi furi locul! LAViNiA (necrutatoare): Nu! Tu esti aceea care m-ai saracit de orice dragoste de cind m-am nascut (Amenintatoare ) Dar nu mai vreau sa ascult nici una din minciunile si scuzele tale! Vreau sa stiu, imediat, daca ai sau nu de gind sa faci ceea ce ti-am spus! CHRiSTiNE: si daca as refuza! Daca as pleca pe fata cu Adam! Ge-o sa se aleaga de tine, de tatal tau si de numele familiei Mannon dupa asemenea scandal? Am sa ma fac de ris? Dar, cel putin, am sa fiu cu barbatul pe care-l iubesc LAViNiA (aspra): Nu multa vreme! Tata ar intrebuinta toata trecerea pe care o are Brant si-ar pierde imediat slujba si n-ar mai gasi alta stii ce-ar insemna pentru el! Apoi, tata n-ar accepta niciodata sa divorteze Niciodata n-ai reusi sa te mariti Ai fi ca o piatra agatata de gitul lui Brant Nu uita ca e cu cinci ani mai tinar ca tine! El o sa fie inca in floare cind tu ai sa fii urita si batrina Are sa-i fie sila sa se mai uite la tine CHRiSTiNE (nemaiputind indura — face un gest amenintator, ca si cind ar voi s-o palmuiasca): Bestie! (Lavinia se uita rece in ochii ei Christine se stapineste si isi lasa mina in jos ) LAViNiA: in locul tau as fi mai prudenta Cu usurinta ti-as putea raspunde la fel! CHRiSTiNE (se intoarce cu spatele la ea — vocea ii tremura inca): Sint nebuna sa-mi pierd firea din pricina geloziei tale! (Pauza Lavinia se uita tinta la ea Christine pare a sta pe ginduri Apoi se intoarce spre Lavinia, cu o expresie 222 sinistra — rece ) Astepti un raspuns, nu-i asa? Ei bine , sint de acord! iti fagaduiesc ca asta-seara il vad pe Adam pentru ultima data Esti multumita? LAViNiA (uitindu-se la ea banuitoare): Ce usor renunti ]a el! CHRiSTiNE (repede): Nu cumva crezi ca-ti voi da satisfactia de a ma vedea suferind? Nu, Vinnie ! Niciodata nu-ti voi face placerea asta LAViNiA (acelasi joc, dispretuitoare): Dac-as iubi pe cineva CHRiSTiNE (ironica): Daca? Dar il iubesti — ca o nebuna! (Cu un acces de gelozie ) Nu fii proasta! Eu l-am pus sa-ti faca ochi dulci ca sa nu banuiesti nimic LAViNiA (tresarind putin — apoi furioasa): N-a izbutit, sa ma insele !'Mi-am dat seama ca minte! M-am prefacut numai ca sa aflu adevarul! L-am urit de cind il stiu ! (Christine suride ironic si se intoarce, voind sa paraseasca incaperea* Lavinia devine din nou amenintatoare ) Stai! N-am incredere in tine! stiu ca te si gindesti cum sa ma inseli ca sa-ti calci fagaduielile! Te sfatuiesc sa nu incerci! Vei fi tot timpul urmarita! Nu numai de mine! Cum m-am intors, de la New York, i-am scris tatii si lui Orin CHRiSTiNE (tresarind): Despre Adam? LAViNiA: Atit cit trebuie ca sa devina si ei banuitori si sa te observe Le-am scris ca vine pe la noi un capitan Brant si ca lumea a inceput sa vorbeasca CHRiSTiNE: Ah! stiu ce inseamna asta Ca voi fi toata viata amenintata si la cheremul tau (Nu-si poate stapani furia — amenintatoare ) ia seama, Vinnie Tu vei fi de vina daca! (Se intrerupe brusc ) LAViNiA (banuitoare) Daca? CHRiSTiNE (repede): Nimic Voiam sa spun daca voi pleca cu Adam Dar stii foarte bine ca n-am s-o fac niciodata! stii ca nu-mi ramane altceva de facut decit sa-ti ascult poruncile LAViNiA (continua sa se uite banuitoare la ea — cu asprime): Ar trebui sa-ntelegi ca e datoria fata de tata si nu poruncile mele! (Apoi brusc ) Brant asteapta afara Spune-i ce-ai hotarit — si spune-i ca daca mai indrazneste sa vina aici o singura data (Stapinindu-si minia ) Si vezi, termina cu el, imediat! Ma duc sa aflu ultimele vesti, in jumatate de ora sint inapoi Nu vreau sa-l mai gasesc aici, m-auzi? Daca nu, ii scriu iar tatei Nici nu mai astept pina se intoarce acasa (li intoarce spatele si iese — dreapta, rigida, fara sa arunee o singura privire inapoi Christine se uita dupa ea, asteptind pina aude usa laterala a casei inchizindu-se in urma ei Apoi, se intoarce si reflecteaza intens Chipul ei a devenit ca o masca sinistra, infernala in sfirsit ca si cum ar fi luat o hotarire irevocabila, vine la masa, rupe o bucata de hirtie pe care scrie doua cuvinte si o baga inmineca rochiei Se duce la fereastra deschisa si striga ) CHRiSTiNE: Adam! (Merge spre usa ca sa-l intimpine Dar ochii li sint atrasi de ochii sotului ei din portretul de deasupra caminului Se uita la el cu ura si i se adreseaza pe un ton razbunator — cu vocea scazuta ) Multumeste-i Vinniei, Ezra! (Se duce spre usa si ajunge tocmai in clipa in care apare si Brant, venind dinspre hol ii ia de mina si-l trage in camera , inchizind usa in urma lui Asemanarea dintre Brant si portretul lui Ezra Mannon este izbitoare ) BRANT (uitlndu-se nelinistit la ea, in timp ce ajung in mijlocul camerei): stie ceva? CHRiSTiNE: Da! A fost la New York si m-a urmarit A aflat si cine esti tu, Adam BRANT (cu un zimbet amar): stiu ! De la mine a aflat-o, dovada, in ori ce caz Pina sa prind de veste m-am si tradat CHRiSTiNE: A observat, probabil, ca semeni cu Orin Ma temeam eu ca asemanarea asta o va pune pe ginduri BRANT (vede pentru prima oara portretul instinctiv ii vine sa se repeada la cel infatisat in portret Spune incet ) Generalul Mannon, nu-i asa? CHRiSTiNE: Pe atunci', judecatorul Mannon Nu uita ca a fost si judecator El nu va uita BRANT (continuind sa se uite la portret — se duce si se asaza m fotoliul lui Ezra Mannon din stinga biroului Fara sa- si dea seama, ia aceeasi atitudine ca si Mannon, stind drept si cu miinile pe bratele fotoliului — incet): Orin seamana cu tatal sau? 224 CHRiSTiNE (se uita la el — agitata): Nu! Desigur ca nu! Cum de-ti trece prin gind asemenea prostie? BRANT: Ar fi culmea sa te fi indragostit de mine fiindca seman cu Ezra Mannon! CHRiSTiNE (ducindu-se la el si imbratisindu-l): Nu! Tu semeni cu Orin! Cu Orin! BRANT: Mi-aduc aminte de seara in care ne-am cunoscut si am auzit ca esti doamna Ezra Mannon! Doamne, cum te uram pentru asta! imi faceam planul sa te indepartez de el si-n felul asta sa ma razbun! Si din ura asta a incoltit dragostea! Al dracului de ciudat, nu? CHRiSTiNE (tragindu-l spre ea): Si ai sa-l lasi acum sa ne desparta, Adam? BRANT (cu pasiune): Cum poti pune o asemenea intrebare? - CHRiSTiNE: Juri ca nu? Orice ar fi sa faci? BRANT: Jur! Pe Dumnezeu! CHRiSTiNE (H saruta): Nu uita niciodata acest jura-mint! (Arunca o privire portretului — apoi se intoarce spre Brant — cu un scurt fior — plina de nervozitate ) De ce te-ai asezat tocmai acolo? E locul lui L-am vazut de atitea ori in fotoliul acesta (Silindu-se sa rida ) Cum ti-a venit sa spui ca semeni cu el Nu sta acolo! la-ti fotoliul si vino in partea asta ' (Se indreapta spre fotoliul din dreapta Brant isi aduce fotoliul Unga ea, in dreapta biroului ) BRANT: Trebuie sa hotarim ce avem de facut S-a terminat acum cu tainele si minciunile Slava Domnului! Nu-mi place jocul acesta las! Ma dezgusta (si-a asezat fotoliul Unga fotoliul ei Ea se uita la portret ) De ce nu sezi, Christine? CHRiSTiNE (incet): Ma gindeam — poate c-ar fi mai bine sa ne ducem in salon (Apoi sfidatoare ) N i! Destul mi-a fost teama de tine, Ezra (Se asaza ) BRANT: Mi-am dat seama ca e ceva la mijloc din clipa in care am vazut-o Am facut tot ce-am putut s-o amagesc i-am facut curte — asa cum mi-ai spus — ca sa-i inchid ochii, (incruntindu-se ) A fost o greseala, Christine Am facut-o sa-mi dea prea multa atentie si i-am deschis ochii CHRiSTiNE: stiu ca am facut numai prostii Parc-as fi fost impinsa de dragoste sa fac tocmai ceea ce nu trebuia 15 — O'Neill — Teatru voi ii 225 Nu trebuia sa te aduc niciodata aici Trebuia sa ma multumesc sa te vad la New York Dar te iubeam prea multi Doream sa fiu cu tine in orice clipa se putea Eram convinsa ca nu se va mai intoarce niciodata M-am rugat atit de fierbinte sa moara in razboi, incit am sfirsit prin a crede ca, intr-adevar, va muri (Cu o intensitate salbatica ) Ah! Daca ar fi murit! BRANT : Acum e prea tirziu! CHRiSTiNE (incet — fara sa se uite la el): Da — si nu! BRANT (uitindu-se tinta la ea): Ce vrei sa spui? (Ea raniine tacuta El schimba subiectul — nelinistit ) Nu ne mai ramine decit un singur lucru de facut! Cind se va intoarce acasa, am sa-l astept, si n-am sa-i dau Vinniei satisfactia sa-i spuna ea ii voi spune chiar eu (Razbunator ) Dumnezeule, ce n-as da sa vad ce figura va face cind va afla ca iubesti pe fiul Martei Brantome! Pe urma te iau cu mine pe fata si-mi bat joc de el! Daca incearca sa ma impiedice (Se opreste si se uita cu ura la portret ) CHRiSTiNE: Atunci ce faci? BRANT: Sa nu-mi cada in mina ca-l ucid! CHRiSTiNE: si pe urma? Vei fi condamnat la spin-zuratoare! iar eu ce ma fac? Nu-mi va ramine decit sami iau viata! BRANT: Daca as putea sa-l prind o data singur, in asa fel ca nimeni sa nu poata interveni, sa vedem atunci care pe care — asa cum am vazut adeseori ca se face in salbaticul nostru Vest CHRiSTiNE: Aici nu sintem in Vest BRANT: As putea sa-l insult in plina strada, sa ma provoace la duel! L-as lasa sa traga el intii si apoi l-as ucide in legitima aparare CHRiSTiNE (ironica): Crezi ca l-ai putea sili sa te provoace la duel? Nu stii ca duelul este ilegal? O, nu! S-ar simti doar obligat sa-si faca datoria de fost judecator, cerind sa fii arestat (Adauga intentionat, vazindu-l ca fierbe de mlnie ) Frumoasa razbunare pentru moartea mamei tale — sa ajungi sa te faca si pe tine de ris! BRANT: Dar cind te voi lua cu mine, batjocoritul el va fi! Plecam amindoi cu Vlnturi calatoare CHRiSTiNE (mustrindu-l intentionat): Daca ai fi incetat o singura clipa sa te gindesti numai la razbunarea ta si te-ai 226 fi gindit putin si la mine nu mi-ai fi facut aceasta propunere Nu-ti dai seama ca de ciuda n-ar accepta niciodata sa divorteze? Cum as ramine eu in ochii lumii? Viata mi-ar fi distrusa si ti-as distruge-o si pe a ta! si atunci m-ai uri! BRANT (cu pasiune): Cum poti spune una ca asta! stii bine ca nu-i adevarat! CHRiSTiNE (cu amaraciune): Ce n-as da sa te cred, Adam! Dar in curind am sa imbatrinesc Timpul nu ramine pe loc! (Schimbind brusc tonul ) Sa viu cu tine, pe corabie? Dar in curind vei ramine si fara corabie Va avea el grija sa fii dat afara, sa fii pus pe lista neagra si sa nu mai gasesti niciodata un alt post BRANT (suparat): Da! Daca se incapataneaza, poate •s-o faca Sint de doua ori mai multi capitani decit corabii acum CHRiSTiNE (intentionat, fara sa-l priveasca): Dac-ar fi fost ucis, acum ne-am fi putut casatori si ti-as fi adus partea mea de mostenire din averea Mannonilor S-ar fi implinit dreptatea! Ai fi avut dreptul sa primesti inapoi tot ce a furat tatal lui de la tatal tau! BRANT: Asa e! Ticalosul! CHRiSTiNE: N-ai mai avea nevoie de slujba si de bunavointa proprietarilor de vapoare ti-ai putea cumpara o corabie si ai fi propriul tau stapin BRANT (cu aciditate): Visul meu de totdeauna! Sa am 'intr-o buna zi corabia mea! Clark si Dawson s-ar invoi sa-mi vinda corabia Vlnturi calatoare (Uitind totul in entuziasmul sau ) Ai vazut-o, Christine, ce corabie frumoasa ca si tine! Parc-ati fi doua surori Dac-ar fi a mea, pe ea ne-am petrece luna de miere! Am pleca in China — iar la intoarcere ne-am opri pe insulele din sudul Pacificului, despre care ti-am povestit Da — asta-i locul visat pentru iubire si pentru a-ti petrece luna de miere! CHRiSTiNE (incet): Da — dar Ezra traieste! BRANT (readus la realitate — cu amaraciune): stiu ca e numai un vis CHRiSTiNE (intorcindu-se si uitindu-se la el — incet): Ai putea sa-ti realizezi visul — la fel si eu Exista un mijloc (intorcindtt-se din nou ) ti-amintesti, ti-am spus ca mi-a scris plingindu-se de inima BRANT: Crezi 15* 227 CHRiSTiNE: Nu Spunea ca nu-i nimic grav Dar am avut grija sa spun la toata lumea ca sufera de inima M-am dus la medicul nostru curant si i-am vorbit de scrisoare M-am aratat atit de ingrijorata ca s-a speriat si el E cel mai mare gura-sparta din tot orasul Sint sigura ca, in clipa asta, n-a ramas nimeni sa nu stie ca Ezra sufera de inima! BRANT: Ce vrei sa spui, Christine? CHRiSTiNE: Cind am vazut ca e pe cale sa se intoarca, am luat o hotarire si acum, cind Vinnie Dar si fara ea, alt mijloc nu este! Multa vreme n-as putea sa-l insel E un om ciudat, ascuns Tacerea lui imi patrunde toate gin-durile Chiar daca n-ar vorbi niciodata, as sti ce gindeste si, intr-o noapte, culcata linga el, mi-as pierde mintile si ar trebui sa-i ucid tacerea, strigindu-i in fata adevarul! (A privit in gol —- se intoarce acum, deodata, spre Brant — incet ) Daca ar muri acum, pe neasteptate, toata lumea ar crede ca a murit din pricina inimii Am citit de curind o carte din biblioteca medicala a tatii Am gasit-o intimpla-tor, acum citeva saptamini — parca mi-a fost scris s-o gasesc! (Scoate din mineca rochiei bucata de Mrtie pe care a scris ceva ) Am scris aici ceva Vreau sa-mi procuri ce-i scris aici (Degetele lui apuca mecanic hirtia la care se uita ingrozit Christine continua precipitat, ca el sa nu aibe timp sa cugete ) Ai terminat pregatirile pe corabie, nu-i asa? Miine pleci la Boston s-o incarci? BRANT (zapacit): Da CHRiSTiNE: Cum ajungi la Boston, du-te la un farmacist, in port Nascoceste o poveste cu un cline bolnav de pe corabie Cum ti-o da, mi-o trimiti prin posta Am eu grija ca Vinnie sa nu afle nimic, astepti pe corabie pina iti dau de stire sau vin eu BRANT (zapacit): Dar cum ai sa faci — sa nu se banuiasca dupa nimic? CHRiSTiNE: ia o doctorie Am sa-i dau eu doctoria M-am gindit la toate! BRANT: Dar daca moare pe neasteptate, Vinnie n-o sa CHRiSTiNE: N-o sa aibe nici un motiv de banuiala E foarte ingrij-orata de starea lui Afara de asta, m-o fi urind ea, dar n-o sa-i treaca niciodata prin minte 228 BRANT: Dar si Orin va fi acasa CHRiSTiNE: Orin crede ce vreau eu Ceilalti nici n-or sa viseze ca in casa Mannon Cu cit o fac mai repede, cu atit vor fi mai putine banuieli! Se va crede ca inima lui slaba n-a putut suporta emotia revederii Va fi si parerea doctorului Blake Voi avea grija sa aiba aceasta parere BRANT (aspru): Otrava! E ceva las! CHRiSTiNE (ironica, vazind ca trebuie sa insiste): Sa renunti la mine^,sj>sa-l lasi sa-ti ia corabia, crezi ca este un act de uenraj ? BRANT: Nu! 'CHRiSTiNE: N-ai spus ca vrei sa-l ucizi? BRANT: Da! Dar dindu-i posibilitatea sa se apere , CHRiSTiNE: El s-a purtat mai bine cu mama ta? BRANT (infuriat): Nu, ticalosul! CHRiSTiNE: Atunci, de ce deodata atitea scrupule pentru moartea lui -A inceput sa vorbeasca in tine singele Mannonilor? Vrei sa-mi dovedesti, intiia oara cind ti-e pusa la incercare dragostea, ca esti slab si las ca si tatal tau? BRANT: Christine! Daca mi-ar spune asta un barbat CHRiSTiNE -(cu pasiune): Te-ai gindit ca, intorcindu-se acasa, se intoarce si in patul meu? Daca m-ai iubi, precum spui, asta te-ar scuti de orice mustrari de constiinta Daca ar fi sa mi te rapeasca alta femeie, n-as sta o clipa pe ginduri (ironica ) Dar poate ca toata dragostea ta n-a fost decit o minciuna — ca sa te razbuni impotriva lui, dar nu deschis Poate BRANT (atins, apucind-o de umeri salbatic): Taci Fac tot ce vrei! O stii (Baga hirtia in buzunar •— cu asprime ) Ai dreptate Sint un prost sa ma sinchisesc de felul cum moare Ezra Mannon CHRiSTiNE (multumita, vazindu-l definitiv convins, il imbratiseaza si-l saruta patimas ) Acum esti iar omul pe care-l iubesc, nu un Mannon ipocrit Fagaduieste-mi ca nu vei mai avea sovairi lase, romantice Fagaduieste-mi! BRANT: iti fagaduiesc! (Se aude o lovitura de tun de la fortul din port Tresar amindoi, speriati, si se uita unul la altul Se aude o alta lovitura cu reverberatii luminoase, si care face sa vibreze ferestrele Christine isi revine ) 229 CHRiSTiNE: Auzi? inseamna ca in curind va fi aici'! (li saruta cu o patima salbatica ) Adu-ti aminte de moartea mamei tale! Adu-ti aminte visul de a avea corabia ta! si nu uita mai ales, c-am sa fiu numai a ta, sotia ta! (Grabita ) si acum trebuie sa pleci! Se intoarce Vinnie si tu nu stii sa-ti ascunzi gindurile (impingindu-l spre usa ) Grabes-te-te! Nu vreau sa te intilnesti cu ea! (Tunul se aude continuu, la intervale regulate, pina la sfirsitul scenei Brant iese in hol O clipa mai tirziu, usa de la intrare se aude inchizinduse in urma lui Christine alearga de la usa la fereastra si-l urmareste, dindaratul perdelelor, cum strabate aleea Este toarte agitata Apoi, ca si cum i-ar ti venit deodata o idee, se adreseaza siluetei care se indeparteaza — plina de orgoliu ) De acum incolo, nu vei mai avea niciodata curajul sa ma parasesti, Adam — pentru corabii, pentru mare sau pentru fetele goale din Sudul Pacificului — cind voi fi batrina si urita! (Se intoarce cu spatele la fereastra Ochii ii sint atrasi de ochii lui Ezra Mannon, din portret Se uita o clipa la el, fascinata Apoi, isi retrage privirea si, cu un scurt fior pe care nu si-l poate stapini, se intoarce si iese repede afara inchizind usa in urma, ei ) Cortina ACTUL iii Acelasi decor ca in actul i, scena i — exteriorul casei Mannon Seara, in jurul orei noua, o saptamina mai tirziu Razele lunii cad asupra casei, dindu-i un aspect straniu, ireal Fatada alba de templu antic pare mai mult ca oricind o masca fixata pe sumbra casa de piatra Toate obloanele sint inchise Pe zidurile cenusii se vad umbrele coloanelor albe ale porticului Trunchiul pinului din dreapta pare o coloana de abanos Ramurile lui, o masa de umbre Lavinia sade pe treapta de sus a porticului, imbracata in negru, cu trupul subtire, rigid si bratele alipite, picioarele alaturate, umerii in sus, capul ridicat — pare o statuie egipteana Se uita drept inainte Dinspre aleea din dreapta, se aude vocea slaba a lui Seth cintind "Shenandoah" ca o Jitanie Apropiindu-se de casa cintecul se aude din ce in ce mai distinct: O, Shenandoah, mi-e dor s-ascult Ropotul apelor tale ! Dar departe de tine mi-e dat sa fiu, O, Shenandoah, riul meu drag! Departe de tine sint imbarcat Departe, hat, pe Missouri O, Shenandoah, mi-e draga o fata, O fata de pe malurile tale, riul meu drag ! intra prin dreapta Putin ametit, dar se tine bine Trece prin fata liliacului, incepind versul urmator: "O, Shenandoah, mi-e draga o fata" — apoi o vede pe Lavinia pe trepte si se intrerupe brusc, cam rusinat 231 LAViNiA (mustrindu-l): Pentru a doua oara, saptamina asta, te prind venind aeasa pe doua carari SETH (netulburat, apropiindu-se de trepte — zimbind): imi fac si eu datoria de patriot, Vinnie Prima data am baut cind s-a predat generalul Lee Acum imi inec durerea ca a fost impuscat presedintele Lincoln! A treia oara, am sa beau cind o veni acasa taica-tau! LAViNiA: S-ar putea sa soseasca asta-seara tata SETH: Zau? Nu credeam sa vie asa de repede, Vinnie LAViNiA: Se vede Te-ar invata el minte sa te gaseasca beat Nu sint sigura ca vine, dar s-ar putea SETH (face sfortari vadite sa-si revina Se apleaca deodata spre ea si o intreaba cu o voce scazuta — serios): Ai aflat ceva despre Brant? LAViNiA (taios): Da N-are nici o legatura Te-ai inselat SETH (se uita ia ea — apoi cu intelegere): Bine, daca vrei asa, asa sa fie (Pauza Continua a se uita la ea, in timp ce ea priveste drept inainte ) LAViNiA (cu voce scazuta): Cum era Maria Brantome, Set h? SETH: Maria? Radea si cinta intr-una Era vesela si plina de viata Avea in ea ceva neinfrinat si salbatic, ca un animal Ce frumoasa era! (Apoi adauga ) Parul il avea exact de culoarea parului maicati si al tau LAViNiA: stiu SETH: Oh, toata lumea tinea la dinsa; te ademenea Pina si taica-tau Ce era el pe atunci? Un copil Dar nebun dupa ea, asa cum sint tinerii Mama-sa se purta aspru cu dinsul Pe cind Maria se purta frumos, ii dadea importanta si-l rasfata LAViNiA: si tata! SETH: Da 'Dar a urit-o mai mult ca toti, cind a aflat ca-i tiitoarea unchiului sau David LAViNiA (incet, ca pentru sine, privind casa): Ce ciudat e totul! Ma-ngrozesc! (Se intrerupe brusc — vine spre Seth, laconic ) Nu cred cele ce mi-ai spus despre tata Ai baut prea mult Du-te de te culca (Urca iar scarile si se asaza pe una din trepte ) SETH (o priveste cu intelegere): Mda! (Apoi, vazind ta se deschide usa in spatele ei, ti face semn, s-o previna ) 232 Ssst! (Christine apare conturata de lumina din hol Este imbracata intr-o rochie de catifea verde, care ii pune simai mult in valoare culoarea parului Lumina din spate i se rasfringe de jur imprejurul rochiei si pe par inchide usa si vine la capatul, scarii, in bataia lunii, apoi se asaza pe ultima treapta, fiind deci mai sus ca Lavinia, in dreapta ei Razele lunii, cazind din plin asupra lor, accentueaza in chip straniu asemanarea dintre chipurile lor si contrastul ostil dintre trupurile si imbracamintea lor Lavinia nu se intoarce si nu lasa prin nimic sa se vada ca stie de prezenta mamei 'sale O clipa de tacere penibila Seth o ia spre stinga ) Mai bine pentru mine s-o sterg! (Dispare dupa coltul casei Urmeaza o pauza Apoi Christine, pe un ton dur — ironica ) CHRiSTiNE: Visezi cu ochii la luna? Fetele puritane n-ar trebui sa se lase atit de impresionate de primavara Pentru ele, frumusetea e ceva detestabil si dragostea un pacat, nu-i asa? (Ride ironic, apoi pe acelasi ton ) De ce nu te mariti cu Peter? Vrei sa ramii fata batrina? LAViNiA (calm): Nu spera sa scapi de mine in felul acesta! Nu ma marit cu nimeni Trebuie sa-mi fac datoria fata de tata! CHRiSTiNE: Datoria! De cite ori n-am auzit cuvintul asta aici, in casa asta! Ei bine, nu poti sa spui ca nu mi-ani facut-o si eu toti anii acestia Dar, in cele din urma,, nu se mai poate LAViNiA (aspra): Acum nu se mai poate altfel, asa ca ; trebuie sa-ti faci iarasi datoria! CHRiSTiNE (tresarind ca si cind ar fi voit s-o sfideze - apoi calm): Da, stiu LAViNiA (dupa o pauza — banuitoare): La ce te gin-, desti? stiu ca pui ceva la cale! CHRiSTiNE (retinindu-si o tresarire): Nu fi proasta, te rog! LAViNiA: Te gindesti cum sa-l revezi pe Brant? Mai bine renunta! CHRiSTiNE (calm): Ce, sint nebuna? Ne-am luat ramas bun Am suferit destul Mi-ajunge LAViNiA: Ai suferit? Nu prea se vede — si am fost foarte atenta CHRiSTiNE: ti-am spus, nu-ti voi da aceasta satisfactie! (Dupa o pauza ) Cind crezi ca vine Ezra? Vrei sa-mi • 333 joc bine rolul, nu-i asa? — de dragul lui As dori sa fiu prevenita LAViNiA: Mi-a scris ca nu asteapta pina i se demobilizeaza brigada Va incerca sa plece imediat Poate sa vina asta-seara, miin'e sau poimine Nu stiu sigur CHRiSTiNE: Crezi c-ar putea veni asta-seara? (Apoi ironica — cu un suris): Atunci el e iubitul mult asteptat sub razele lunii! (Dupa o pauza ) Dar trenul de noapte a sosit de mult LAViNiA: (se uita spre alee, in stinga, — apoi se ridica agitata): Vine cineva (Christine se ridica incet Se aude zgomotul unor pasi Un moment mai tlrziu, Ezra Mannon apare din stinga Ramlne o clipa in umbra si — drept, teapan, ca la comanda — isi priveste casa, sotia si fiica Are cincizeci de ani, este inalt, slab, osos, imbracat in uniforma de general de brigada Chipul sau are aceeasi infatisare de masca cinde nemiscat, dar mai pronuntat ca la ceilalti E intocmai ca in portretul din biroul sau pe care il stim din actul al 1l-lea, dar mai tras la fata si mai zbircit, cu parul carunt si barba la fel Miscari precise, rigide; atitudini de statuie eroica Vocea profunda, retinuta, din care vrea sa goneasca orice emotie Ton brusc, autoritar ) LAViNiA (vazindu-i silueta in umbra — striga agitata): Cine-i acolo? MANNON (iesind la lumina): Eu sint! LAViNiA (cu un strigat de bucurie): Tata! (Alergind spre el il imbratiseaza si il saruta ) O, tata (izbucneste in lacrimi si isi ascunde fata la umarul lui ) MANNON (incurcat, ii mingiie capul Mustrator): Hai, hai! Credeam ca te-am invatat sa nu plingi niciodata LAViNiA (ascultatoare, isi retine lacrimile): iarta-mar tata, dar sint atit de fericita! MANNON (miscat — stingaci): Lacrimile sint ciudate semne de fericire Dar apreciez — apreciez sentimentele tale CHRiSTiNE (a coborit scara cu ochii atintiti asupra lui Cu incordare): Tu esti, Ezra? Nu mai speram sa vii asta-seara MANNON (ducindu-se rigid spre ea): A intarziat trenul t Traficul e supraincarcat Toata lumea a capatat permisie (Se lntllne se in fata scarii O saruta rece, demn, ceremonios ) Ma bucur ca te vad, Christine Arati bine (Face un pas inapoi si o priveste Apoi, cu voce care tradeaza o emotie puternica ) Te-ai schimbat, totusi, putin Esti mai frumoasa ca oricind Dar ai fost totdeauna frumoasa CHRiSTiNE (pe un ton usor): Complimente de la propriul sot Ce cavaler ai devenit, Ezra ! (Apoi cu solicitudine,) Trebuie sa fii grozav de obosit Vrei sa stai putin pe scara? E atit de frumos aici! Uite ce luna! LAViNiA (care s-a invirtit in jurul lor, plina de gelozie, izbuteste sa se strecoare intre ei Cu asprime): Nu E prea racoare aici si trebuie sa-i fie foame (Luindu-l de brat ) Hai inauntru, sa-ti aduc ceva de mincare Bietul tata Trebuie sa fii mort de foame MANNON (placindu-i sa fie rasfatat de Lavinia, este stingherit de prezenta C hristinei isi retrage bratul cu bruschete): Nu, multumesc Mai curind as sta putin aici sezi si tu, Vinnie (Christine se asaza pe prima treapta la mijloc, el pe a doua treapta la mijloc, Lavinia pe ultima treapta in stinga, in timp ce toti trei se asaza, el continua sa vorbeasca in fraze abrupte ca si cum ar incerca sa mascheze o neliniste ascunsa ) Am un concediu de citeva zile Pe urma trebuie sa ma intorc sa-mi demobilizez brigada Pacea va fi semnata in curind Asasinarea Presedintelui Lincoln este o mare nenorocire Dar nu mai poate schimba mersul evenimentelor LAViNiA: Bietul om! Ce groaznic sa mori tocmai in clipa biruintei MANNON: Da (Apoi dupa o pauza — sumbru ) Orice victorie sfirseste in infringerea mortii — asta-i sigur Dar infringerea sfirseste o data cu victoria mortii? Asta ma intreb (Amindoua se uita la el, Lavinia surprinsa, Christine nelinistita Pauza ) CHRiSTiNE: Unde-i Orin? N-ai putut obtine concediu si pentru el? MANNON (sovaie — apoi brusc): N-am vrut sa va spun Orin a fost ranit LAViNiA: Ranit? Grav? CHRiSTiNE (sarind in picioare, impulsiva — mai mult cu asprime decit cu durere): Am stiut eu ! Am stiut-o de cind l-ai silit sa mearga in razboiul asta groaznic ! (Apoi se 235 234 asaza din nou — cu incordare ) Nu te mai osteni sa ma cruti, Ezra Orin e mort! Nu-i asa? LAViNiA: Nu spune asta ! Nu-i asa tata, ca nu-i adevarat? MANNON (laconic — cu o nuanta de gelozie in glas): Sigur ca nu! Daca mama ta mi-ar ingadui sa sfirsesc, in loc sa traga concluzii gresite despre copilasul ei ('Cu orgoliu ) Nu mai e copil acum Am facut din el un barbat A facut una din faptele cele mai eroice pe care le-am vazut vreodata in razboi A fost ranit lajsap, dar pina la urma nu s-a ales decit cu o zgirietura insa a avut o comotie cerebrala din pricina socului Acum e bine A avut o depresiune, mi s-a spus la spital Nu mi-as fi inchipuit niciodata Nervii De altfel nici nu puteam sa-mi dau bine seama A fost intotdeauna agitat ('intorcindu-se spre Christine ) iti seamana tie CHRiSTiNE: Gind va putea veni acasa? MANNON: Curind Doctorul este de parere ca trebuie sa se mai odihneasca vreo citeva zile E inca slabit Multa vreme, nici n-a stiut ce-i cu el Se purta ca un copil i se parea ca esti linga el Toata ziua vorbea cu tine CHRiSTiNE (respirind adine): Ah! LAViNiA (compatimitoare — cu o nuanta de minie in glas): Sarmanul Orin! MANNON: De acum inainte, nu vreau sa-l mai dadacesti, Ghristine Nu trebuie sa se mai tina de fustele tale CHRiSTiNE: N-ai grija Astea toate au trecut — din clipa in care m-a parasit (Alta pauza ) LAViNiA: Dar cu inima ta ce e, tata? Mi-a fost atit de teama ca ne ascunzi adevarul, ca sa nu fim ingrijorate MANNON (morocanos): Daca ar fi fost ceva grav, va spuneam eu ca sa fiti pregatite Daca ati fi vazut moartea atit de des cit am vazut-o eu in ultimii patru ani, nu v-ati mai teme de ea (Sarind deodata in picioare — brusc ) Sa nu mai vorbim de asta Sint satul de atita moarte! Tot ce vreau acum e sa uit de ea (Se intoarce si face citiva pasi in sus si in jos, in partea dreapta a scarii Lavinia il urmareste nelinistita ) Tot ce stiu e ca durerea-i ca un pumnal Cit timp ma tine nu mai sint bun de nimic Medicul mi-a spus sa ma feresc de suparari, oboseli, emotii CHRiSTiNE (uitindu-se la el): N-arati bine Probabil fiindca esti obosit Trebuie sa te culci indata, Ezra MANNON (se opreste drept in fata Christinei si se uita in ochii ei Pauza Apoi cu o voce, care vrea sa fie fireasca): Da, vreau imediat LAViNiA (care i-a urmarit, geloasa, il trage deodata de brat — cu o volubilitate copilareasca): Nu! inca nu! Te rog, tata! De abia ai venit -N-am schimbat un cuvint (Sfidindu-si mama ) Cum poti sa spui ca pare obosit! Arata mai bine ca oricind (Apoi catre tatal ei, cu o privire razbunatoare spre Christine ) Aveam atitea sa-ti spunem Despre capitanul Brant (Daca s-a asteptat ca mama ei sa-si piarda cumpatul, s-a inselat Christine era pregatita si suporta calma, privirea intrebatoare, banuitoare a lui Mannon ) MANNON: Mi-a scris Vinnie ca te-a vizitat N-am auzit niciodata de el Ce cauta aici? CHRiSTiNE (cu un suris usor): intreab-o mai bine pe Vinnie, E ultimul ei adorator! S-au plimbat chiar noaptea pe luna, la tarmul marii! LAViNiA (cu respiratia taiata de stupoare): Oh! MANNON (acum gelos si banuitor pe fiica lui): Despre asta nu mi-ai pomenit nimic in scrisoarea dumitale, domnisoara ! LAViNiA: Am fost o singura data sa ma plimb cu el — si asta inainte de (Se intrerupe brusc ) 'MANNON: inainte de ce? LAViNiA: inainte de a sti ca se agata de orice femeie care-i iese in cale MANNON (suparat, Christinei): si ai primit in casa un asemenea musafir in lipsa mea! LAViNiA: Cred ca a avut chiar impresia ca mama ar cocheta cu el De aceea am crezut de datoria mea sa-ti scriu stii cum birfeste lumea in oras, tata! M-am gindit ca ar trebui sa-i atragi mamei atentia ca a fost o usurinta din partea ei sa-i ingaduie sa vina aici MANNON: A fost curata nebunie CHRiSTiNE (rece): As prefera sa vorbim despre asta cind vom ramine singuri, Ezra, daca n-ai nimic impotriva si cred ca Vinnie e nesocotita, plictisindu-te cu astfel de prostii chiar din clipa in care te-ai intors! (Se intoarce spre Lavinia ) Cred ca ai facut destul rau Vrei sa fii atit de buna sa ne lasi singuri? LAViNiA: Nu 237 MANNON (aspru): ispraviti o data cu cearta Am crezut ca ati terminat cu prostiile Nu-mi place asta, in casa mea! LAViNiA (supusa): Da, tata MANNON: Cred ca ar fi timpul sa te duci la culcare, Vinnie LAViNiA: Da, tata (Vine si-l saruta — agitata ) O, sint atit de fericita ca esti aici! Sa nu crezi ce spune mama despre mine Esti singurul om pe care-l voi iubi vreodata! N-am sa te parasesc niciodata! MANNON (mingiindu-iparul — cu o afectiune retinuta): Sper Vreau sa ramii fetita mea draga — cel putin, inca un timp (Apoi surprinzind privirea minioasa a Christinei o impinge pe Lavinia — brusc ) si acum, du-te! LAViNiA: Da, tata! (Urca treptele, trecind pe Unga mama ei, fara sa se uite la ea Ajunsa in spatele Christinei, sub portic, se opreste si se intoarce ) Orice s-ar intimpla, fii linistit, tata Voi avea eu grija totdeauna de tine (intra in casa Mannon se uita la sotia lui, care priveste drept inainte, isi drege glasul, ca si cum ar vrea sa spuna ceva — apoi incepe sa umble, in sus si in jos, in partea dreapta a treptelor ) CHRiSTiNE (silindu-se sa fie amabila): Stai jos, Ezra Ai sa obosesti si mai mult stind in picioare (Mannon se asaza in stinga ei, cu doua trepte mai jos, cu fata spre ea Christine il intreaba cu o simplitate dezarmanta ) si acum, fii te rog bun si spune-mi pentru ce te indoiesti de mine? MANNON (surprins): Ce te face sa crezi ca'ma indoiesc de tine? CHRiSTiNE: Totul ti-am simtit neincrederea din clipa in care ai venit Ochii tai ma cercetau, ca si cum ai fi fost iar judecator, iar eu o acuzata MANNON (vinovat): Eu? CHRiSTiNE: si toate astea din cauza unei scrisori neroade, pe care Vinnie n-a avut de lucru sa tio scrie Cred c-a trecut timpul sa fiu acuzata eu, o femeie in virsta, cu copii mari, c-as cocheta cu un biet capitan de marina MANNON (impresionat si usurat — impaciuitor): Dar cine te acuza? Ai facut insa o greseala, dind gurilor rele prilejul sa-si verse veninul 238 CHRiSTiNE: Esti sigur ca asta-i tot ce ai sa-mi reprosezi? MANNON: Da! Desigur! Ce-as mai putea sa-ti reprosez? (ii bate mina — stingherit ) Am terminat cu asta (Apoi adauga morocanos ) Dar as vrea sa-mi explici cum a ajuns acest Brant sa CHRiSTiNE: Cu cea mai mare placere! L-am cunoscut la tata Nu stiu de ce tine la el Asa ca atunci cind a venit aici, nu puteam sa-l gonesc, nu-i asa? i-am dat sa inteleaga ca vizitele lui n-ar fi binevenite, dar cred ca oamenii de felul asta nu inteleg aluziile De altfel, n-a fost in totul decit de vreo patru or^ Cit despre zvonuri, e o prostie Tot ce s-a spus e ca-i face curte lui Vinnie! intreaba pe oricine vrei MANNON: Ce nerusinare! Trebuia sa-i spui pe fata ca n-are ce cauta aici CHRiSTiNE (voind sa arate ca se caleste): Da iti marturisesc, insa, ca venirea lui nu ma supara prea mult —- si asta dintr-un singur motiv Mi-aducea totdeauna vesti de la tata ti-am scris ca tata a fost tot anul bolnav (Apoi cu o stringere a buzelor, ca pentru a-si stapani un zimbet ironic ) Nici nu-ti inchipui cit am suferit cu gindul la tata, la Orin si la tine MANNON (adine miscat, se intoarce spre ea si-o apuca de mina — cu stingacie): Christine, regret din suflet ca am fost nedrept (impulsiv ii saruta mina — apoi stingherit de aceasta izbucnire, adauga pe un ton glumet ) ti-a fost frica sa nu ma ia dracul, ai? CHRiSTiNE (stapinindu-se sa nu izbucneasca intr-un ris ironic): Ma mai intrebi? (Pauza, Mannon se uita la ea, fascinat si emotionat ) MANNON (nemaiputindu-se stapani): Visul meu a fost sa ma intorc la tine, Christine (Se apleaca spre ea Vocea-i tremura de dorinta si teama, li mingiie parul cu stingacie ) Esti frumoasa! Esti mai frumoasa ca oricind — si atit de' stranie! Nu te mai cunosc Ai intinerit Ma simt batrin linga tine Numai parul ti-e acelasi parul tau de o ciudata frumusete, pe care mereu lam CHRiSTiNE (cu o tresarire de repulsie, ferindu-se de mina lui): Nu! (Apoi vazlndu-l cum se retrage, jignit si furios — pe un ton precipitat ) iarta-ma, Ezra N-am facut-o dinadins Sint atit de nervoasa, asta-seara 239 (Mannon o ia spre dreapta si se opreste in fata pomilor, privindu-i Christine se uita la el cu ura Ofteaza cu prefacuta oboseala, se apleaca pe spate si-nchide ochii ) Sint obosita, Ezra MANNON (izbucnind): Nu trebuia sa te plictisesc asta-seara cu prostiile mele despre Brant (Suride fortat ) Dar ca sa-ti spun adevarul m-am simtit putin gelos (Face un efort ca sa se intoarca si vazlnd-o cu ochii inchisi, se apropie de ea si cu stingacie se apleaca Ar vrea s-o sarute, dar expresia ei ciudata ii stavileste avintul ) CHRiSTiNE (simtindu-i dorinta si tresarind instinctiv — fara a deschide ochii): De ce ma privesti astfel? MANNON (retragindu-se vinovat): Cum te privesc? (Nelinistit ) De unde stii? Ochii iti sint inchisi (Apoi, ca si cum ar voi sa scape de o povara, izbucnind greoi ) inca nu ma pot obisnui cu casa asta E atita liniste aici! M-am obisnuit in taberele cu mii de soldati noaptea, unde te simti parca proteguit! (Apoi din nou nelinistit ) Nu "sta asa cu ochii inchisi Spune-mi ceva! (Apoi, in timp ce ea-si deschide ochii i se adreseaza brusc ) Vreau sa-ti vorbesc, Christine ! Trebuie sa-ti spun, tie, femeii mele, citeva lucruri care ma framinta in orice caz, sa incerc macar! (Se asaza Unga ea ) inchide ochii iar! Asa am sa pot vorbi mai usor Totdeauna, mi-a venit greu sa vorbesc despre ceea ce simt Mai ales cind te uiti la mine Ochii tai au fost totdeauna atit de atit de plini de tacere si asta de cind ne-am casatorit, inainte, nu Pe atunci imi vorbeau Ma faceau si pe mine sa vorbesc fiindca stiau sa-mi raspunda CHRiSTiNE (cu ochii inchisi — incordata): Taci, Ezra! MANNON (hotarit sa continue — daca a inceput — fara a se lasa intrerupt): Am va-zut de atitea ori moartea, in razboiul acesta, incit am inceput sa ma gindesc mai adinc la multe Moartea devenise un lucru banal — fara nici o importanta Asta mi-a dat dreptul sa ma gindesc la viata Ciudat, nu? Moartea m-a facut sa ma gindesc la viata, inainte viata ma facea sa ma gindesc numai la moarte! CHRiSTiNE (fara a deschide ochii): De ce vorbesti tocmai despre moarte? 240 MANNON: Asa au f ost toti Mannonii Se adunau duminica seara in casa de rugaciune si meditau asupra mortii Viata insemna un fel de a muri A te naste insemna sa pornesti catre moarte A muri insemna a te naste, f Dinddin cap — confuz ) Cum dracu poate cineva crede in asa ceva? Casa aceea alba de rugaciune! Mi-a ramas in minte — alba si curata — un templu al mortii! Dar in razboi am vazut atitea ziduri albe stropite de singe! Singele avea acelasi pret ca laturile! si-am vazut atitia oameni morti zacind risipiti, ca mormanele de gunoi Ce sens mai avea atunci biserica? De ce se facea atita caz de moarte? CHRiSTiNE (deschizind ochii se uita la el, ingrozita): Ce legatura are discutia asta despre moarte cu mine? MANNON (ocolindu-i privirea — cu insistenta): inchide ochii si asculta (Ea isi inchide ochii El continua pe un ton disperat ) Ma gindeam de multe ori, noaptea, la viata mea si a ta in toiul luptei, ma gindeam uneori ca intr-o clipa as putea muri Sfirsitul vietii mele n-avea nici o importanta Dar, asculta, sfirsitul vietii mele conjugale mi se parea un lucru absurd si nedrept — sfirsitul unui lucru care n-a existat niciodata Atunci mi-au venit in minte toti anii cit am fost sot si sotie Un singur lucru am inteles limpede Ca a existat intotdeauna intre noi un obstacol, un zid care ne ascundea unul de celalalt! Am incercat sa-mi dau seama ce anume e acest zid, dar n-am izbutit niciodata (Cu un gest rugator, plin de stingacie ) Tu stii? CHRiSTiNE (cu incordare): Nu stiu ce vrei sa spui MANNON: Dar stii ca e adevarat! Nu minti, Christine! (Se uita la fata ei calma cu ochii inchisi, implorind-o sa-l linisteasca — apoi continua cu staruinta ) Poate ca tu ti-ai dat seama intotdeauna ca nu ma iubesti Mi-amintesc de razboiul din Mexic Am inteles atunci ca tineai sa plec Simteam ca incepusesi sa ma urasti Nu-i asa? (Ea nu raspunde ) De aceea am si plecat Speram ca voi fi ucis Poate sperai si tu acelasi lucru, nu? CHRiSTiNE (biiguind): Nu, nu eu Ce te spui asemenea lucruri? MANNON: Cind m-am inapoiat, toata (* indreptata asupra noului tau nascut, Orir pentru tine Am inteles imediat Am ir pe Orin Mi-am indreptat afectiuiK 16 247 fiica nu-i totuna cu o sotie Atunci m-am hotarit sa te las in pace si sa-mi continui cariera De asta nu m-am multumit cu negotul Am fost judecator, primar si toata lumea spunea ca sint un om destoinic! Ha! Destoinic Nu indestul ca sa-mi indeplinesc visul! Nu sa te fac sa ma iubesti! Nu! Destoinic numai sa nu ma mai gindesc la ceea ce am pierdut l (Se uita la ea — apoi o intreaba insistent ) Caci inainte de casatorie, m-ai iubit N-ai sa negi, nu-i asa? CHRiSTiNE (disperata): Nu neg nimic! MANNON (ridicindu-se cu o demnitate rigida, ca un condamnat care s-ar preda in miinile unui adversar de neinvins): Cu atit mai bine, atunci Am venit acasa sa ma predau in miinile tale — cu tot ce port in suflet Te iubesc Te-am iubit intotdeauna si te iubesc si acum CHRiSTiNE (dorind sa-l abata de la gindul acesta): Ezra! Te rog! MANNON: Trebuie sa ti-o spun! Poate ca ai uitat N-ai avea nici o vina Nu ti-am spus-o si nu ti-am aratat-o de prea multe ori Nu stiu ce ciudatenie a mea ma opreste totdeauna sa spun ceea ce as vrea sa spun si ma face sa ascund ceea ce as vrea sa arat Parc-as avea o inima de piatra — ca statuia unui mort dintr-o piata publica (Se apropie de ea si-i apuca deodata mina ) As vrea sa aflu ce-i zidul acesta pe care casatoria l-a ridicat intre noi! Trebuie sa ma ajuti sa-l darim! Mai avem inca douazeci de ani buni inaintea noastra! M-am gindit la ceea ce am putea face spre a ne regasi M-am gindit sa lasam copiii si sa plecam singuri in lume sa gasim o insula unde am putea fi singuri o bucata de vreme Ai sa vezi ca m-am schimbat, Christine l Sint satul de moarte! Vreau sa traiesc! Poate acum m-ai putea iubi! (Pe un ton disperat ) Trebuie sa te fac sa ma iubesti! CHRiSTiNE (tragindu-si mina inapoi si sarind salbatic in picioare): Pentru numele lui Dumnezeu, taci! Nu stiu ce vrei sa spui Lasa-ma in pace! Ceea ce trebuie sa se intimple se va intimpla! Ma faci sa sovai! (Apoi brusc ) S-a facut tirziu MANNON (profund jignit, se retrage in armura-i rigida de soldat — isi scoate ceasul in mod mecanic ) Da E unsprezece si sase minute E timpul sa ne retragem (Urca doua 242 trepte cu fata spre usa Cu amaraciune ) Mi-ai spus sa tac Ce ciudat! CHRiSTiNE (care si-a revenit — calculata — il ia de brat, seducatoare): Am vrut sa spun: toate astea n-au nici un sens Nu exista nici un zid intre noi Te iubesc MANNON (o apuca de umeri si se uita in ochii ei):Chris-tine! Mi-as da viata sa te cred — dar — mi-e teama! (Ea ii saruta El o stringe in brate — plin de pasiune ) Christine ! {Usa din spatele lui se deschide si apare Lavinia in pantofi de casa si, peste camasa de noapte, turtind un halat inchis Vazindu-i imbratisati, se da inapoi cuprinsa de vrajmasie Ei se despart, tresarind ) MANNON (incurcat — enervat): Am crezut ca te-ai culcat, domnisoara! LAViNiA (nemiscata): Nu mi-era somn Am vrut sa ma plimb putin O noapte atit de frumoasa! CHRiSTiNE: Tocmai ne duceam la culcare Tatal tau e obosit (Se urca, trecind prin fata Laviniei, tinindu-l pe Mannon de mina si ducindu-i spre usa ) MANNON: Acum ti-ai gasit sa te plimbi? Du-te si tu la culcare! iAViNiA: Da, tata MANNON: Noapte buna ! (Usa se inchide in urma lor Lavinia priveste tinta inaintea ei — apoi teapana coboara scara si se opreste din nou Printre obloanele dormitorului de la etajul al doilea, in stinga, strabate lumina lampii Lavinia se uita in sus ) LAViNiA (plinade urasi gelozie): Te urasc! imi furi iar •dragostea tatalui meu Din totdeauna mi-ai furat toata dragostea, de cind m-am nascut (Aproape suspinind, ascun-zindu-si fata in miini ) Mama! De ce mi-ai facut asta? Cu •ce ti-am gresit? (Uitlndu-se din nou la fereastra, plina de dezgust ) Tata! Cum poti iubi pe femeia asta stricata si nerusinata? (Cu frenezie ) Nu pot ingadui! Nu voi mai tacea! E datoria mea sa-i spun adevarul! si i-l voi spune (Striga disperata ) Tata, tata! (Obloanele camerei de culcare se deschid si Mannon apare la fereastra ) 16* 243 MANNON (aspru): Ce e? Ce strigi asa? LAViNiA (biiguind): Am am vrut sa-ti spun noapte buna, tata MANNON (exasperat): Pentru numele lui Dumnezeu! Ce (Apoi cu blindete ) O bine, bine, noapte buna, Vinnie Du-te la culcare, ca o fetita cuminte LAViNiA: Da, tata Noapte biina (El se intoarce in camera si trage obloanele Ea ramine privind fascinata spre fereastra si fringindu-si deznadajduita miinile ) Cortina ACTUL iV DECORUL: camera de culcare a iui Ezra Mannon in fund, la mijloc, un pat mare cu patru coloane: picioarele spre fata, capul Spre perete in stinga, la cap o noptiera, pe ea o luminare in stinga noptierei o usa ducind in camera Christinei Usa este deschisa, in stinga, doua ferestre Tot in stinga, in primul plan, o masa cu o lampa pe ea; alaturi un scaun in dreapta, in primul plan, o usa care duce spre hol in fund, linga perete, un birou Nici unul din aceste amanunte nu poate fi observat de la inceput, camera fiind luminata foarte slab numai de razele lunii, ce trec prin barele obloanelor Sintem aproape de zorii zilei urmatoare Se distinge silueta Christinei, fantoma alba in mijlocul intunericului, strecurindu-se incet si pe furis din pat Merge in virful picioarelor la masa din stinga, apuca un halat de culoare deschisa intins pe un scaun si-l imbraca Apoi trage cu urechea inspre pat Pauza Deodata se aude din pat vocea lui Mannon, o voce moale si fara vointa MANNON: Christine! CHRiSTiNE (tresare violent cu voce incordata): Da MANNON: E aproape de ziua, nu? CHRiSTiNE: Da incepe sa se lumineze MANNON: De ce te-ai speriat cind ti-am vorbit? Atit de straina iti pare vocea mea? CHRiSTiNE: Credeam ca dormi 245 MANNON: N-am putut dormi Am stat culcat si m-am tot gindit De ce esti atit de nelinistita? CHRiSTiNE: Nici eu n-am putut dormi MANNON: Te-ai strecurat asa de usor din pat CHRiSTiNE: N-am vrut sa te destept MANNON (cu amaraciune): N-ai mai putut indura apropierea mea? CHRiSTiNE: N-am vrut sa te tulbur, sucindu-ma incoace si incolo MANNON: Sa aprindem mai bine lampa si sa stam putin de vorba CHRiSTiNE (cu teama): Nu vreau sa vorbesc Prefer sa raminem pe intuneric MANNON: Vreau sa te vad (ia chibriturile de pe noptiera si aprinde luminarea Christine se asaza repede pe scaunul de Unga masa, impingindu-l in asa tel incit sa ramlna pe trei sferturi cu spatele la Mannon Acesta se ridica pe jumatate in pat Fata lui luminata de flacara tremuratoare a luminarii are o expresie aspra, severa ) iti place intunericul, fiindca pe intuneric poti evita sa-l vezi pe batrinul tau barbat, nu-i asa? CHRiSTiNE: Nu vorbi asa, Ezra Daca nu incetezi cu astfel de lucruri, ma duc in camera mea (Se ridica in picioare? continua sa se fereasca de ochii lui ) MANNON: Stai! (Apoi pe un ton rugator ) Nu pleca! Nu vreau sa ramin singur (Ea se asaza la tel ca inainte El continua umil ) N-am vrut sa te jignesc Amaraciunea din mine e de vina, poate propria mea rautate care razbate citeodata fara voia mea CHRiSTiNE: Totdeauna m-ai amarit MANNON: si inainte de casatorie? CHRiSTiNE: Nu-mi amintesc MANNON; Nu vrei sa-ti mai amintesti ca m-ai iubit vreodata? CHRiSTiNE (incordata): Nu vreau sa vorbesc despre recut (Schimbind brusc subiectul ) Ai auzit-o azi-noapte 246 pe Vinnie? S-a plimbat pina tirziu prin fata casei, pazin-du-te ca o sentinela Abia la doua s-a dus la culcare Am auzit batind ceasul MANNON: Tot mai exista cineva care ma iubeste (Dupa ine seamana acestia doi intre ei ) Acelasi aspect de masca al fetei — in nemiscare — acelasi nas acvilin, sprincene stufoase, aceeasi piele inchisa, acelasi par negru bogat, aceiasi ochi caprui Gura si barbia lui au aceleasi caracteristici generale ca si gura si barbia tatalui sau, dar expresia gurii lui Orin da o impresie de o intensa sensibilitate, cu totul absenta la Generalul Ezra Mannon, iar barbia ii este mai putin energica si mai fina decit barbia defunctului Are aproape aceeasi inaltime ca Mannon si Brant, dar trupul lui este slab, iar fata palida Capul este bandajat deasupra fruntii Se tine cind adus de spate, cind intentionat rigid, ceea ce arata-ca atitudinea militara nu-i este fireasca Vorbeste precipitat, avlnd un aer straniu, vag, preocupat Cind suride insa natural, are o expresie fermecatoare de adolescent, pe care orice femeie ar dori sa-l alinte Poarta ca si Brant, o mustata care nu face decit sa accentueze asemanarea dintre ei; desi nu are decit douazeci de ani, pare de treizeci Este imbracat in-tr-o uniforma larga, care parca nu-i apartine — de locotenent de infanterie din armata Uniunii ) ORiN (in timp ce intra cu Peter si Lavinia, se uita nerabdator spre casa — apoi pe un ton de amara deziluzie): Unde-i mama? Eram sigur ca o sa ma intimpine! (Se opreste, uitindu-se la casa ) Doamne, cit am visat clipa asta! Credeam ca razboiul nu se va sfirsi niciodata si ca vom continua a ne Ucide unii pe altii pina la ultimul om in sfirsit, acasa! Nu, trebuie sa fie tot vis (Apoi cu teama ) Dar ce stranie pare casa Sau este ceva straniu in mine? Mintea mi-a fost intunecata atita timp incit totul mi-a parut ciudat de cind m-am intors pe pamint! Oare, totdeauna, a fost casa atit de sinistra si de moarta? 261 PETER: Nu vezi ca-i efectul lunii, prostule! ORiN: Parc-ar fi un cavou tin minte ca asa spunea si marna LAViNiA (cu imputare): Chiar si este cavou, in clipa asta, Orin ORiN (precipitat — rusinat): Am, am uitat Pur si simplu, nu pot inca sa inteleg ca a murit Ajunsesem sa cred ca va trai vesnic (Vocea lui incepe sa tradeze o urma de resentiment ) Sau, in orice caz, ca voi muri eu inaintea lui N-am stiut niciodata ca sufera de inima Mi-a spus ca n-are nimic LAViNiA (precipitat): si tie ti-a spus-o ! imi pare foarte bine ca ti-a spus (intorcindu-se spre Peter ) intra tu intii, Peter Spune ca venim si noi indata Vreau sa vorbesc o clipa cu Orin PETER: Am inteles, Vinnie (intra pe usa principala si o inchide in urma lui ) ORiN: imi pare bine ca l-ai indepartat Peter e un baiat foarte bun, dar vreau sa vorbesc numai cu tine (Pe un ton fratesc, cu iratul pe dupa umarul ei ) imi pare atit de bine ca te vad, Vinnie Ce mai faci, "obstructioniste"? Mi se pare atit de firesc sa-ti spun iar asa iti pare bine ca m-am intors? LAViNiA (cu afectiune): Sigur ca da ORiN: Ma indoiam N-ai scos nici un cuvint de cind am-venit Ce-i cu tine? (Apoi la privirea ei plina de mustrare, isi retrage bratul — putin nelinistit ) ti-am spus ca nu ma pot obisnui cu gindul ca a murit, iarta-ma, Vinnie stiu ce lovitura trebuie sa fie pentru tine LAViNiA: Pentru tine nu, Orin? ORiN: Ma mai intrebi? Drept cine ma iei? Dar-nu pot sa-ti explic! Daca n-ai fost pe front, nu poti intelege M-am impietrit iot asteptind moartea mea si a celorlalti fara sa ma gindesc vreodata la ea Datoria mea era sa traiesc! Facea parte din instructia mea militara sub comanda lui Asa m-a invatat el! si acum, ca i-a venit si lui rindul, nu poate  a-mi ceara (A vorbit cu o amaraciune crescinda Lavinia H intrerupe pe un ton aspru ) 262 LAViNiA: Orin! Cum poti sa fii atit de nepasator? ORiN (din nou rusinat): N-ai inteles ce-am vrut sa spun Sint inca ametit Nu vad in fata ochilor decit stafii si razboiul care — pe el — il insufletea atit Pentru mine, razboiul el era razboiul, care nu voia sa se sfirseasca decit o data cu viata mea Nu pot sa inteleg ce este pacea sa insemne, oare, sfirsitul lui? (Apoi exasperat ) La dracu, Vinnie, lasa-ma putin, sa-mi vin in fire LAViNiA: Orin! ORiN (minios): iarta-ma! stiu ce gindesti! Am fost un baiat atit de bun si cuminte, si acum E bine, ai vrut sa fiu erou in uniforma — un om tare — trebuie sa te resem: nezi! Omorul nu-ti slefuieste manierele! (Schimblnd brusc subiectul ) Dar ce dracu tot vorbim despre mine! Ascultama, Vinnie Vreau sa te intreb ceva inainte de a o vedea pe mama LAViNiA: Grabeste-te! Acum va apare si eu am sa-ti spun ceva! ORiN: Ce-i cu acel capitan Brant, despre care mi-ai scris ca vine s-o vada pe mama? Vrei sa spui ca intr-adevar se vorbeste ceva pe socoteala ei? (Apoi fara sa mai astepte vreun raspuns, izbucneste gelos ) Daca mai indrazneste sa se arate vreodata pe aici, il fac eu sa-si muste degetele! LAViNiA (pe un ton secer): imi pare bine de ce mi-ai spus Dar acum n-avem timp de vorbit Tot ce vreau e sa te previn sa fii atent Nu te lasa iar dadacit si stapinit de ea Nu crede minciunile pe care ti le va spune Asteapta sa vorbesti jn^Llnt|ij3U rnin^ Jrni fagaduiesli? ORiN (uitindu-se la ea zapacit): De cine vorbesti? De mama? (Furios ) Esti nebuna? Asculta, Vinnie, mergi prea departe in vesnicile tale neintelegeri cu mama Ar trebui sa-ti fie rusine! (Apoi, banuitor ) De ce esti asa misterioasa? E cumva Brant ? LAViNiA (auzind un zgomot in casa): Ssst! (Usa casei se deschide si Christine iese repede ) GHRiSTiNE (suparata lui Peter, care se afla in hol): De ce nu m-ai chemat, Peter! Nu trebuia sal lasi singur! (Pe un ton nesigur ) Orin! ORiN: Mama! (Christine coboara repede treptele si-l cuprinde cu bratele ) 263 CHRiSTiNE: Baiatul meu! Copilul meu! (il saruta ) ORiN (pierindu-i orice banuiala induiosat): Mama l Doamne, ce bine-mi pare ca te vad (Apoi, pe un ton aproape aspru, indepartind-o putin si uitindu-se la ea ) Te-ai schimbat Ce-i cu tine? • CHRiSTiNE (silindu-se sa surida): Eu, schimbata? Nu cred, dragul meu! in orice caz, nu fata detine! (Atingirdu-i bandajul de pe frunte — afectuos ) Rana ta! Te doare tare, dragul meu? Cit trebuie sa fi suferit, bietul meu copil! (il saruta ) Acum s-a terminat, slava Domnului! Esti iar al meu ! (Cu bratul pe dupa gitul lui, il calauzeste spre casa -) Hai in casa Te asteapta cineva care moare de nerabdare sa te vada LAViNiA (care a venit pina la scara — aspru): Nu uita ce ti-am spus, Orin! (Christine se intoarce si se uita la ea Priviri de ura fulgera intre mama si fiica Orin se uita banuitor la mama lui si se desface diu bratele ei ) CHRiSTiNE (isi revine imediat — lui Orin, ca si cum Lavinia n-ar fi spus nimic): Hai inauntru, dragul meu E racoare Rana ta (il ia de mina, intra astfel cu el in casa si inchide usa Lavinia ramine linga scara uitindu-se dupa ei Apoi usa se deschide iar brusc, si Christine iese afara inchi-zind-o in urma ei, si paseste pina la capatul scarii O clipa> mama si fiica se uita tinta una in ochii alteia Apoi, Christine incepe sovaitoare, pe un ton pe care se sileste zadarnic sa-l faca blind si convingator ) Vinnie trebuie sa vorbesc o clipa cu tine, acum ca s-a intors Orin Vad ca durerea aproape te-a scos din minti si vreau sa fiu indulgenta Totusi, nu pot intelege atitudinea ta fata de mine De ce ma urmaresti peste tot si te uiti asa la mine? Am fost o sotie credincioasa, timp de douazeci si trei de ani, pina l-am intilnit pe Adam Atunci am gresit, recunosc Dar m-am cait si l-am indepartat din viata mea si es fi fost din nou o sotie credincioasa cit ar fi trait in fond, sint mama ta, Vinnie Eu te-am adus pe lume Ar trebui sa ai un simtamint pentru mine (Face a pauza, asteapta un raspuns, dar Lavinia se uita la ea rece si tacuta Vocea Christinei e patrunsa de teama ) Nu te mai uita asa la mine! La ce te gindesti? Desigur nu mai poti avea banuielile tale smintite ca eu tu (Apoi, cu vinovatie ) 264 Ce-ai facut atunci noaptea dupa ce am lesinat? Am am pierdut ceva, o doctorie pe care o iau ca sa pot dormi (Un zimbet de satisfactie se iveste pe buzele Laviniei Christine exclama speriata ) Oh! Tu tu ai gasit-o si desigur ca ai facut legatura cu dar nu-ti dai seama ce nebunie e sa ma banuiesti, cind insusi doctorul Blake a declarat ca a murit de (Apoi infuriata ) stiu ce-ai asteptat Sa-i spui lui Orin minciunile tale si sa-l faci sa anunte politia Nu indraznesti s-o faci tu insati si vrei sa-l convingi pe Orin Nu-i asa? iata ce-ai urzit in ultimele doua zile, nu-i asa? Spune-mi? (Apoi vazind ca Lavinia ramine tacuta, Christine isi da fpiu liber miniei, se repede jos pe scari, o apuca de brat si o zgiltiie ) Raspunde, cind iti vorbesc! Ce uneltesti? Ce vrei sa faci? Spune! (Lavinia ramine rigida, cu ochii pironiti asupra mamei ei Christine ii da drumul si pleaca de Unga ea Apoi Lavinia, intorcindu-i spatele, iese incet si rigid prin stinga, pe aleea dintre casa si tufele de liliac Christine se uita dupa ea Puterile parca o parasesc, incepe sa tremure de frica Dinauntrul casei se aude vocea lui Orin, strigind tare: "Mama, unde esti?" Christine tresare si isi recapata imediat, printr-osfortare de vointa, stapinirea de sine Da fuga pe scara si deschide usa Catre Orin, cu vocea-i acum linistita si normala ) Aici, dragul meu! (inchide usa in urma ei ) Cortina ACTUL ii DECORUL: salonul Casei Mannon Asemanator camerei de lucru, insa mult mai mare interior conceput in linii drepte, severe, cu ornamente greoaie Peretii sint zugraviti cenusiu-des-•chis, cu ornamente albe O camera posomorita, lipsita de intimitate, cu atmosfera neprimitoare, tradind o pompoasa min-drie Mobilierul este orinduit cu precizie in fata, la stinga, •o usa da in sufragerie Mai spre fund, in stinga o consola cu scaunul ei, un birou si un fotoliu in fund, la mijloc, o usa da in holul principal si spre scara, in dreapta, un camin de marmura neagra Ferestre de amindoua partile caminului Pe pereti portrete de familie, in dreapta caminului portretul incruntat al unui preot din epoca arderii pe rug a vrajitorilor intre camin si planul intii, portretul bunicului lui Ezra Mannon, in uniforma de ofiter al armatei lui George Washington La mijloc, deasupra caminului, portretul lui Abe Mannon, tatal lui Ezra, in virsta de saizeci de ani Cu exceptia diferentei de Trirsta chipul lui ssamana exact cu acela al lui Ezra, din portretul din birou Dintre cele trei portrete, de pe ceilalti pereti, doua sint portrete de femei: sotia lui Abe Mannon, si sotia ofiterului lui Washington Cel de-al treilea pare a fi al unui armator instarit din timpul colonizarii Toate portretele au acelasi aspect de masca, asemeni personajelor piesei in partea stinga a camerei, in fata, se afla o masa cu doua scaune in mijloc in planul intii, un alt scaun, iar in dreapta, tot in fata, o sofa cu fata spre stinga 266 inceputul actului urmeaza imediat dupa sfirsitul actului pre>-cedent Hazel sade pe scaunul din mijloc, in primul plan Peter pe sofaua din dreapta Din hol se aude vocea lui Orin, strigind: "Mama, unde esti?" intocmai ca la sfirsitul actului precedent HAZEL: Unde s-o fi dus? E atit de zdrobita incit parca nici nu-si da seama ce face PETER: si Vinnie e zdrobita HAZEL: si bietul Orin! Ce teribila intoarcere acasa l Nu-i asa, Peter, c-arata schimbat? L-a schimbat boala Ce groaznica lovitura PETER: Nu-i gluma o rana la cap A avut noroc e-a scapat cu viata (Anilndoi amutesc la vederea Christinei si a lui Orin care apar din fund Orin o intreaba banuitor ) ORiN: Unde-ai disparut deodata? Ce faceai acolo? CHRiSTiNE (surizind obosita si in sila): Bucuria revederii cu tine m-a coplesit M-am simtit deodata gata sa lesin? si am alergat afara la aer ORiN (rusinindu-se — afectuos, cuprinzlnd-o cu bratele): ^ Biata mama! imi pare atit de rau sezi si te odihneste Poate ar fi mai bine sa te culci chiar acum HAZEL: Bine faci, Orin, hotaraste-o tu sa se culce Am incercat si eu, dar nu ma asculta CHRiSTiNE: Cum sa ma culc, cind abia mi-a revenit copilul meu drag? ORiN (totodata, contrariat si multumit): Dar daca tu nu CHRiSTiNE (batindu-l usor pe obraz): Prostii! intoarcerea ta e doctoria cea mai buna Ea imi da taria de a indura toate (Catre Hazel ) il auzi, Hazel? Ai crede ca eu sinfc bolnava, nu el HAZEL: Da Trebuie sa te ingrijesti si tu, Orin ORiN: Nu va ocupati de mine N-am nici pe dracur CHRiSTiNE: Hazel si cu mine iti vom fi infirmiere Pina prinzi de veste, ai sa fi sanatos Nu-i asa, Hazel? HAZEL (zlmbind, fericita): De buna seama CHRiSTiNE: Nu sta in picioare, dragul meu Trebuie sa fii zdrobit Stai putin Hazel, vrei sa-mi aduci o perna? 267 (Hazel aduce o perna si ajuta sa fie asezata la spatele lui Orin pe scaunul din dreapta mesei Ochii lui Orin stralucesc Suride strengareste, multumit ca e rasfatat ) ORiN: Ce bine e acasa, Peter Pe front nu te rasfata nimeni PETER: N-am bagat de seama una ca asta ORiN (facindu-i semn Hazelei): Peter devine gelos Cheama te rog pe Vinnie sa-i puie si lui o perna la spate HAZEL (surizlnd): N-o prea vad pe Vinnie atit de afectuoasa ORiN (plin de gelozie): stie sa fie si afectuoasa — uneori, intotdeauna il rasfata pe tata, si lui ii place, desi se preface ca CHRiSTiNE (intorcindu-se si retinindu-si un fior): Orin! Vorbesti ca si cum ar trai (Urmeaza o tacere penibila Hazel revine repede la scaunul pe care sedea mai inainte, aflat in mijlocul scenei Christine ocoleste masasi se asaza pe scaunul opus luiOrin ) ORiN (ztmbind fortat): Cu totii am uitat ca-i mort, nu-i asa? Eu, unul, nu pot crede ca-i mort il simt prin casa tot viu CHRiSTiNE: Orin! ORiN (straniu): Toate s-au schimbat intr-un chip ciudat casa Vinnie tu eu toate, in afara de tata El nu s-a schimbat de ioc si nu se va schimba niciodata Va fi totdeauna aici — neschimbat Tu nu simti asta, mama? (Christine se infioara, priveste inainte si nu raspunde ) HAZEL (cu blindete): Nu-i mai aminti de toate astea, Orin ORiN (privind-o tinta — cu o stranie intonatie de recunostinta): Ai ramas aceeasi fata draguta si buna, Hazel (Se intoarce catre mama sa, accentuind ) Slava Domnului ca macar Hazel nu s-a schimbat! CHRiSTiNE (revenindu-si, isi intoarce capul si se sileste sasurida): Sper ca Hazel nu se va schimba niciodata, imi pare bine ca tii la ea (Hazel pare stinjenita Christine continua cu grija de mama ) Nu te-a obosit prea mult drumul, dragul meu? 268 ORiN: N-a fost o calatorie placuta Ma durea capul de credeam ca-mi plesneste CHRiSTiNE (se apleaca si-i pune mina pe frunte): Bietul baiat! Te mai doare si-acum? ORiN: Putin Cind pui tu mina, nu ma mai doare de loc! (ii ia repede minasi i-o saruta — strengareste ) Ce bine-i a,casa, mama, cu tine! (Apoi, privind-o iar banuitor ) Stai sa ma uit putin la tine Te-ai schimbat mult Am bagat de seama si in gradina Ce-i cu tine? CHRiSTiNE (ocolindu-i privirea si silindu-sesasurida): Mi-e teama ca imbatrinesc, dragul meu ORiN: Nu Esti mai frumoasa ca oricind ! si parca mai tinara E altceva la mijloc (Aproape respingindu-i mina — cu amaraciune ) Cred ca am ghicit CHRiSTiNE (cu un suris fortat): Mai tinara si mai frumoasa! Ce spui de el, Hazel? A invatat sa fie galant! (Lavinia apare in pragul usii din fund Se opreste chiar in pragul usii, si-si atinteste privirea la mama si fratele ei ) ORiN (care si-a indreptat privirea din nou spre Hazel, izbucneste aspru): tii minte cum mai fluturai batista, Hazel, in ziua in care am plecat sa devin erou? Am crezut ca-ti vei scrinti incheietura! Toate mamele si sotiile si surorile faceau la fel! O data, intr-un razboi ar trebui sa plece femeile in locul barbatilor, macar pentru o luna-doua Sa vada si ele ce-i moartea CHRiSTiNE: Orin! ORiN: Sa-si zdrobeasca si ele creierii cu patul pustilor si sa-si spintece maruntaiele cu baionetele! Pe urma poate n-o sa-si mai fluture batistele si n-o sa mai trancaneasca despre eroism (Hazel, scandalizata, exclama ceva ) CHRiSTiNE: Te rog, Orin! PETER (posomorit): inceteaza, Orin! Acum razboiul s-a terminat Cauta si tu sa uiti! Crezi ca altora le-a placut? ORiN (rusinat): Ai dreptate, Peter Sint nebun lar-ta-ma, Hazel A fost urit din partea mea sa spun asta HAZEL: Nu-i nimic, Orin Te inteleg, te inteleg foarte bine ORiN: M-a luat gura pe dinainte (Apoi, deodata ) Mai cinti, Hazel? Te auzeam uneori cintind -acolo Vocea 269 ta ma facea sa cred ca viata mai traieste pe undeva — vocea ta, chipul mamei in vis si amintirea Vinniei strunindu-ma ca un sergent-instructor Te auzeam cintind, in momentele cele mai stranii — atit de dulce, de clar si de frumos! Vocea ta se inalta peste gemetele muribunzilor CHRiSTiNE '(incordata): Nu mai vorbi, te rog, iar de moarte! LAVlNiA (din prag, pe un ton brusc, poruncitor ca acela al tatalui, sau): Orin, vino sa-l vezi pe tata! ORiN (sare de pe scaun si, mecanic, face un gest ca si cum ar saluta): Am inteles! Ordonati! (Apoi, confuz ) Ce dracu? Parc-ai fost tata Pentru numele lui Dumnezeu, sa nu mai faci una ca asta! (Se sileste sa rida de el insusi, apoi rusinat ) Cum am sosit am vrut sa-l vad, dar m-am luat cu vorba Vin imediat Ma duc CHRiSTiNE (incordata, sfortindu-se sa poata vorbi): Nul Stai (Suparata, catre Lavinia ) Lasa-l sa se odihneasca o clipa Nu vezi cit e de istovit! (Apoi, catreOrin ) Abia ai venit nici n-am avut cind schimba o vorba cu tine si ai lipsit atit de mult! Mai stai putin cu mine, nu vrei? ORiN (miscat se intoarce spre ea ): Stau, mama! Tu esti inaintea tuturor LAViNiA (vrea sa raspunda cu asprime, se uita la Peter si iaHazel, apoi staplnindu-se rosteste) Foarte bine Nu uita insa ce ti-am spus, Orin! (Se intoarce si crea sa treaca in hol ) CHRiSTiNE (inspaimintata): Vinnie, unde te duci? LAViNiA (nu-i raspunde, dar ii striga fratelui, peste umar): Vii si tu indata, nu-i asa? iflese Orin arunca mamei sale o privire banuitoare Desperata, Christine incearca sa para calma Peter si Hazel se ridica sa plece, nesimtindu-se in largul lor ) HAZEL: Acum chiar ca trebuie sa plecam, Peter PETER: Da CHRiSTiNE: Ati fost foarte buni ca ati venit la noi HAZEL (intinzind lui Orin mina): Trebuie sa te odihnesti cit mai mult, Orin incearca sa nu te mai gindesti 3a nimic ORiN: Multumesc, Hazel Ma bucur ca nu te-ai schimbat de loc 270 HAZEL (incintata, dar retragindu-si cu timiditate mina): si eu ma bucur Noapte buna, Orin PETER (dindu-i mina): Noapte buna Odihrcste-te s nu te lasa coplesit ORiN: Noapte buna, Peter iti multumesc ca ai venit sa ma CHRiSTiNE (ii insolfste pina in hol): imi inchipui ca nu va e prea pla ut^ egoista Marturisesc ca am fost si geloasa Dar acum tot ce doresc, dragul meu, e numai fericirea ta stiu cit de mult tineai la Hazel ORiN (izbucnind): Am vrut sa te fac geloasa! (Apoi, cu amaraciune ) Acum esti vaduva, n-a trecut nici un ceas de cind sint acasa si vrei sa ma si insori ! Vrei sa scapi cit mai repede de mine De ce? CHRiSTiNE: Nu vorbi asa De-ai sti ce dor mi-a fost de tine ORiN: De asta nu mi-ai scris decit doua scrisori in ultimele sase luni! CHRiSTiNE: ti-am scris mai multe Poate s-au pierdut, ORiN : Am primit toate scrisorile lui Hazel si ale Vinniei Cum s-au pierdut tocmai scrisorile tale? (incapabil sa se inai stapineasca, izbucneste ) Cine-i capitanul Brant, care-ti face curte? CHRiSTiNE (asteptindu-se la asta, cu o mirare bine ticluita): Mie? Vrei sa spui: Vinniei, nu-i asa? (Apoi cazin271 B ' S*?'' -"•-,-; du-l pe Orin uimit ) Cura ti-atrecut prin minte prostia asta? imi dau seama ti-o fi scris Vinnie si tie ineptiile pe care le-a scris tatalui tau ORiN: i-a scris si lui? si el ce-a facut? CHRiSTiNE: Ce sa faca'? A ris, bineinteles! Tatal tau tinea foarte mult la Vinnie, dar stia ca a fost totdeauna geloasa pe mine si ca e in stare de orice minciuna ORiN: Mama, lasa toate astea acum! Faptul ca nu v-ati avut niciodata bine nu inseamna ca Vinnie ar fi fost in stare sa CHRiSTiNE: N-ar fi in stare? Sint convinsa ca in curind voi vedea cum sora ta nu se da indarat de la nimic E in stare sa ma acuze de faptele cele mai mirsave, cele mai ingrozitoare ORiN: Mama! Acum, serios! Nu mai vorbi astfel! CHRiSTiNE (isi intinde bratul si ia mina lui Orin): Vorbesc foarte serios, Orin N-as spune niciodata in fata altcuiva stii foarte bine Noi am fost intotdeauna atit de aproape unul de altul Simt ca intr-adevar tu esti trup din trupul meu! Ea nu Ea e tatal tau! Al meu esti numai tul ORiN (cu stranie inflacarare): Da! si eu sint intocmai asa, mama! CHRiSTiNE: stiu ca ai sa ma intelegi, cum m-ai inteles intotdeauna (Cu un surls tandru ) ti-aduci aminte de lozinca noastra? N-o cunoastem decit noi! ORiN (fericit): Desigur ca-mi aduc aminte: "Accesul Mannonilor interzis!" CHRiSTiNE: si asta tatal tau si cu Vinnie nu ne-o puteau ierta! Vom adopta iar lozinca noastra, nu-i asa? ORiN: Da CHRiSTiNE: Vreau sa rascumpar toate nedreptatile pe care le-ai suferit din cauza tatalui tau Poate ca spun o vorba prea grea despre un mort, dar era gelos pe tine Te ura, fiindca stia ca te iubesc mai mult ca orice pe lume! ORiN (strlngindu-i mina in amlndoua palmele lui — cu incordare): Da, mama? Ma iubesti cu adevarat? (Apoi, impresionat de cele spuse de Christine despre tatallui cu durere) stiam ca nu tinea prea mult la mine, dar nu mi-am inchipuit niciodata ca va ajunge sa ma urasca CHRiSTiNE: Te ura, totusi 272 ORiN (cu o dusmanoasa amaraciune): Cu atit mai Mne, deci! in fata ta, mama, nu va trebui sa ma prefac •ca-i regret moartea CHRiSTiNE (scazlndu-si vocea soptind): Da, "i mie imi pare bine ca ne-a lasat in pace Ce fericiti vom fi impreuna, tu si eu, numai daca n-o vei lasa pe Vinnie sa-ti otraveasca sufletul cu minciunile ei scirboase despre mine! ORiN (iarasi nelinistit): Care minciuni? (Dlnd drumul miinii Christinei si privind-o cu bolnavicioasa banuiala ) JVu mi-ai spus inca nimic despre Brant CHRiSTiNE: Nici n-am ce sa-ti spun Nu te lua dupa Vinnie Nu intelegi ca vrea sa se razbune pe mine? iti spun, Orin, nu poti sa-ti dai seama cum s-a schimbat in timpul cit ai lipsit! A fost totdeauna o fata capricioasa si ciudata, dar de cind ati plecat parca si-a iesit putin din minti E in stare sa spuna cele mai groaznice lucruri despre oricine Daca ti-as spune nici nu ti-ar veni sa crezi iar acum, dupa moartea tatalui tau, sint convinsa ca a innebunit de-a binelea N-ai bagat de seama cum se poarta? Trebuie sa fi observat si tu ORiN: Am vazut ca-i foarte schimbata Mi s-a parut ciudata, dar CHRiSTiNE: si toata nebunia ei se manifesta prin ura impotriva mea! Sa luam, de exemplu, cazul lui Brant ORiN: Ah! CHRiSTiNE: Un biet capitan de corabie, pe care l-am intilnit la bunicul tau si caruia i s-a nazarit sa vie pe aici de citeva ori, fara sa fi fost macar poftit Vinnie si-a inchipuit ca vine pentru ea si cred ca s-a indragostit de dinsul Si-a dat seama repede ca Brant n-a venit pentru ea ORiN: Pentru cine venea, pentru tine? CHRiSTiNE (cu severitate): Orin! Daca n-ar fi atit de ridicol, m-as supara rau (Ride silit ) Nu-ti dai seama ca sint o femeie maritata, batrina, cu doi copii mari? Nu Brant urmarea sa devina prietenul familiei noastre ca sa capete prin tatal tau, cind se va intoarce, comanda unei corabii mai mari Mi-am dat repede seama ce vrea si iti fagaduiesc ca nu va mai pune niciodata piciorul aici! (Ride, apoi glumind ) Asta-i tot scandalul cu capitanul Brant Te-ai linistit acum, gelosule? 18 273 ORiN (caindu-se vesel): Ce prost am fost! Razboiul m-a smintii si pe mine Dac-ai sti prin ce iad am trecut! CHRiSTiNE: Dac-ai plecat in razboi, tot ea a fost de vina N-am sa i-o iert niciodata! Mi s-a frint inima, Orin t (Apoi, precipitat ) Dar voiam sa-ti dau un exemplu despre banuielile absurde la care a ajuns in legatura cu acest capitan Brant Ai sa crezi ca pentru ca-l cheama Brant, ea e convinsa ca trebuie sa fie fiul guvernantei aceleia Marie Brantome? Nu-i o nebunie? Orin, admitind o clipa ca ar fi asa, mai venea el aici? ORiN (fata lui devine dura): As vrea sa dau ochii cu el Ajunge cit ne-a facut de ris maica-sa CHRiSTiNE (speriata, indepartindu-se de Orin): Orin! Ce-i privirea asta? Cum semeni cu tatal tau! (Apoi, continua grabita ) Dar inca nu ,ti-am spus ce e mai grav Vinnie ma acuza pe mine — pe mama ta — ca as fi indragostita de acest caraghios, ca m-am intilnit cu el la New York, si ca am fost la el acasa, in ochii surorii tale nu sint altceva decit o prostituata ORiN (uluit): Nu cred! N-ar fi in stare Vinnie sa CHRiSTiNE: ti-am spus ca s-a smintit M-a si urmarit la New York, cind m-am dus sa-l vad pe bunicul vostru bolnav, ea sa ma spioneze M-a vazut intilnindu-ma cu un barbat — si indata — in mintea ei nebuna — barbatul acela nu putea fi decit Brant E prea din cale-afara, Orin Dac-ai sti cit am avut de indurat de la Vinnie, mi-ai plinge de mila! ORiN: Doamne, Dumnezeule! i-a spus toate acestea tatei? Nu-i mirare ca a murit! (Apoi, cu asprime ) Cine-i barbatul cu care te-ai intilnit la New York? CHRiSTiNE: Domnul Lammer, batrinul prieten al bunicului tau, care ma cunoaste de cind eram mica L-am intilnit din intimplare si m-a invitat sa merg cu el la fiica lui (Apoi vazind ca Orin nu e convins, pe un ton intristat ) Oh, Orin! Spui ca ma iubesti! si, totusi, imi pui zeci de intrebari de parca si tu m-ai banui si tu n-ai macar scuza Laviniei Tu nu esti nebun! (Plinge agitata ) ORiN (cuprins pe data, de dragoste si remuscari): Nu! ti-o jur! (Cade in genunchi la picioarele ei si-o cuprinde cu bratele ) Mama ! Te rog! Nu mai plinge Te iubesc ! Te iubesc ! 274 CHRiSTiNE: Nu ti-am spus lucrul cel mai groaznic Lavinia ma banuieste ca l-as fi otravit pe tatal tau ORiN (ingrozit): Ce? Nu, Dumnezeule, asta-i prea mult! in cazul acesta trebuie s-o internam intrun ospiciu CHRiSTiNE: A gasit o doctorie pe care o iau ca sa dorm, dar e atit de nebuna ihcit stiu ca e convinsa (Apoi, ingrozita cu adevarat, agatindu-se de el ) Orin, daca ai sti cit ma inspaiminta fiinta asta! Dumnezeu stie ce poate sa-mi faca, in starea in care se afla S-ar putea duce si la politie sa N-o lasa sa te intarite impotriva mea Nu uita ca tu esti singurul meu sprijin Tu esti tot ce am pe lume, dragul meu! ORiN (tandru, mingiind-o): Sa ma intarite impotriva ta? Nu poate fi atit de smintita,incit sa incerce asta! Dar,asculta Mi se pare ca si tu esti putin scoasa din minti Tot ce mi-ai spus despre tata — ce prostii! iar cit priveste sa anunte politia — iti inchipui ca n-as impiedica-o? Dintr-o suta de motive: pentru onoarea familiei, pentru onoarea mea si a ei si pentru a ta chiar dac-as sti CHRiSTiNE (uitindu-se la el — in soapta): Chiar daca ai sti ce? Orin, nu cumva crezi? ORiN: Nu! Pentru numele lui Dumnezeu! Vreau sa spun ca orice ai fi facut, te iubesc mai mult decit orice pe lume si CHRiSTiNE (intr-o izbucnire plina de recunostinta si de bucurie, il imbratiseaza si H saruta): Orin, tu esti baiatul meu, copilul meu drag! Te iubesc! ORiN: Mama! (Apoi, apucind-o de umeri, si privind-o in ochi — sumbru, incordat ) Ti-as putea ierta orice orice afara de Brant CHRiSTiNE: iti jur ORiN: Daca as sti ca acest blestemat (Cu salbatica sete de razbunare ) Ai vedea atunci ca nu degeaba am invatat sa ucid! CHRiSTiNE (inspaimintata pentru viata lui Brant): Pentru numele lui Dumnezeu, nu vorbi astfel! Parca n-ai fi copilul meu Esti crud si hidos Ma inspaiminti! ORiN (caindu-se imediat, lingusind-o si mingiind-o): Lasa, mama, sa nu ne mai gindim mereu la asta Sa vorbim de altceva! Vreau sa-ti spun ceva (Se asaza jos la picioarele ei, cu privirea ridicata inspre ea Pauza Apoi, luindu-i mina cu gingasie ) Ai dorit cu adevarat sa ma intorc, mama?   18* 275 CHRiSTiNE (s-a mai linistit, dar ochii ii mai sint ingro-zitisiglasul tremurator): Ce intrebare prosteasca, dragul meu! ORiN: Scrisorile tale erau din ce in ce mai rare si imi pareau atit de reci Asta ma innebunea! Voiam sa dezertez si sa fug acasa — sau sa fiu omorit Dac-ai sti cit am dorit sa fiu cu tine, aici! Uite asa ! (isi sprijina capul pe genunchii ei, glasul i se pierde in visare, devenind slab, mingiietor ) Te visam in fiecare noapte, niste vise splendide Ai citit vreodata o carte se numeste Typee despre insulele din Sudul Pacificului? CHRiSTiNE (tresarind, straniu): insule? Unde-i liniste? ORiN: Atunci, ai citit-o? CHRiSTiNE: Nu ORiN: Mi-a imprumutat-o cineva Am citit-o si am reci-tit-o pina cind, in cele din urma, insulele au inceput sa insemne pentru mine tot ceea ce nu era razboi, tot ceea ce era pace si caldura si siguranta Visam, uneori, ca sintem acolo, iar mai tirziu, cit timp n-am stiut ce-i cu mine, credeam ca sint intr-adevar acolo Nu eram decit noi doi — tu si cu mine si, totusi nu te vedeam Asta-i ciudatenia Dar te simteam intotdeauna in preajma mea Zgomotul valurilor era vocea ta Cerul avea culoarea ochilor tai Nisipul cald era ca pielea ta Toata insula erai tu (Suride cu o visatoare duiosie ) Ciudat, nu-i asa? Nu trebuie sa te superi ca a fost o insula, fiindca era cea mai frumoasa insula de pe lume - - la fel de frumoasa ca tine, mama! CHRiSTiNE (care a privit in gol, peste capul lui, ascul-tind fascinata si din ce in ce mai miscata Cind Orin a ispravit, Christine simte trezindu-se intr-insa o sfisietoare afectiune pentru fiul ei Cu o chinuitoare nostalgie): Oh! de ce ai plecat? De ce ai lasat sa mi te rapeasca! ORiN (nelinistit): Dar acum m-am inapoiat O sa fie iarasi bine, nu-i asa? CHRiSTiNE (repede): Da Dar nu la asta m-am gindit Asa mi-a fost scris mie ORiN: De acum nu te voi mai parasi niciodata! N-am nevoie de Hazel, n-am nevoie de nimeni (Cu un zimbet afectuos ) Te am pe tine, mi-e de ajuns CHRiSTiNE (din nou, cu gingasie, mingiindu-i parul sisurlzind): Esti un om in toata firea acum! Nu-mi vine sa cred Parca ieri ma asteptai in camasa de noapte pe coridor 276 sa te mai sarut inca o data, inainte de culcare, cind ma urcam sus tii minte? ORiN (zimbind strengareste) : Ba bine ca nu si ce scandal cind ma prindea tata! Mai tii minte cum ma lasai sa-ti perii parul si cit de mult imi placea si tata care nu admitea Ai si acum acelasi par frumos, mama! Nu s-a schimbat de loc (intinde bratul si-i atinge parul, mingiindu-l Ea are o tresarire de repulsie si se fereste, dar Orin este prea fericit ca sa observe ) Mama, ce bine o sa fie de acum inainte! Vinnie o sa se marite cu Peter si o sa raminem numai noi amindoi! (Usile mobile din fund se intredeschid, Lavinia se strecoara pe tacute inauntru Ramine pironita pe loc si ii priveste ) CHRiSTiNE (ii simte imediat prezenta, isi stapaneste o tresarire Aspru ) Ce vrei? (Orin se intoarce si-si priveste sora cu necaz ) LAViNiA (cu voce fada, inexpresiva): Nu vii sa-l vezi pe tata, Orin? ORiN (ridicindu-se in picioare — enervat): Bine, bine, vin acum (Se repede, trecind prin fata Laviniei cu aerul grabit al omului care are o datorie neplacuta de indeplinit si care vrea sa se elibereze cit mai repede— trintind usa in urma lui Lavinia se uita o clipa la mama ei, apoi tot rigida se * intoarce sa-l urmeze ) CHRiSTiNE (sare in picioare): Vinnie! (Cind Lavinia se intoarces-o priveasca, incruntata ) Vino incoace, te rog! Nu vreau sa strig (Lavinia inainteaza incet pina la doi pasi de mama sa Ochii parca ii intepenesc in cap, gura i se subtiaza pina ce ajunge ca o linie Asemanarea dintre mama si fiica, asa cum stau infruntindu-se, reiese izbitor Christine, incepe sa vorbeasca cu voce joasa, rece, sfidator, dar aproape triumfator ) Acum poti sa-i spui lui Orin tot ce poftesti i-am spus eu tot Ca sa te scutesc de osteneala Mi-a raspuns ca trebuie sa fii nebuna i-am spus ca ai mintit cu privire la calatoriile mele la New York, ca sa te razbuni fiindca tu insati il iubesti pe Adam (Lavinia are o miscare de infiorata descurajare, dar isi recapata imediat rigiditatea si raceala Christine suride dispretuitoare ) Asa ca ar fi mai bine sa nu-l mai ames277 teci si pe Orin in toate nascocirile tale Nu vei reusi sa-l faci sa se duca la politie Chiar daca l-ai convinge ca eu l-as fi omorit pe tatal tau, tot nu vei reusi! Nu vrea nici el, dupa cum n-ai vrea nici tu, dupa cum n-ar fi voit nici tatal tau si nici un Mannon — un scandal public si un proces de asasinat Ar iesi totul la iveala Totul! Cine este Adam — si adulterul meu — si complicitatea ta — si dragostea ta pentru Adam Crede-ma, voi avea grija sa se afle totul, daca se ajunge la proces! Te voi arata lumii ca pe o fiica ce a rivnit la amantul mamei ei si care, din ura si gelozie, a vrut s-o trimita la spinzuratoare! (Rlde dispretuitor, Lavinia tremura, dar fata li ramine dura si fara expresie Deschide buzele pentru a vorbi, dar le inchide iarasi Christine pare ametita de propria-i cutezanta ) N-ai decit! incearca sa-l convingi pe Orin de vinovatia mea! El ma iubeste! si-a urit tatal ii pare bine c-a murit! Chiar daca ar crede ca eu l-am omorit, tot m-ar apara! (Toata atitudinea ei sfidatoare dispare, deodata, si Christine, cuprinsa de o spaima isterica, de o teama pe care si-a tainuit-o, devine rugatoare ) Pentru numele lui Dumnezeu! Nu-l amesteca pe Orin in toate astea! E bolnav Nu vezi ce schimbat arata? A devenit aspru si necrutator Nu se gindeste decit la moarte! Nu-i spune nimic despre Adam E in stare sa-l ucida! Eu n-as mai putea trai M-as omori si eu (Lavinia tresare Ochii i se lumineaza de ura Din nou, buzele-i palide se intredeschid ca si cum ar voi sa vorbeasca ceva, dar isi stapaneste pornirea si iese din odaie cu pasi automati, ca o tragica papusa mecanica Christine, se uita tinta dupa ea Apoi, clnd Lavinia a disparut Christine, gata sa se prabuseasca, se sprijina de masa inspaimlntata ) Trebuie sa-l vad pe Adam ! Trebuie sa-l previn ! (Sepravale in scaunul din dreapta mesei ) Cortina l ACTUL iii DECORUL: acelasi ca in actul al doilea din "intoarcerea acasa" Camera de lucru a lui Ezra Mannon Trupul sau neinsufletit, imbracat in uniforma militara de mare tinuta, este asezat pe un catafalc negru, in fata portretului din fata caminului Capul mortului este in dreapta scenei Chipul sau, ca o masca — este o izbitoare reproducere a chipului din portretul de deasupra caminului, dar de o severitate distanta si severa dincolo de moarte, asemeni chipului unei statui Masa si scaunele, care se aflau la mijloc, au fost mutate in stinga Pe masa o lampa Dor,a sfesnice, cu cite trei luminari aprinse sint asezate la fiecare capat al caminului de marmura neagra; ele isi arunca lumina in sus pe portret si sub ele, pe chipul mortului in fata catafalcului, linga capul mortului, un scaun Orin se afla in fund, dincolo de catafalc, la capul mortului, drept si rigid ca o sentinela Nu se uita in jos spre mort, ci tinta inaintea lui, cotropit de o adinca banuiala La lumina luminarilor, fata lui are o izbitoare asemanare cu chipul din portret si cu acela al mortului inceputul acestui act precede cu citeva clipe sfirsitul actului anterior ORiN (rusinat si vinovat izbucneste impotriva lui insusi): Dumnezeule, nici nu vreau sa ma gindesc la asa ceva! Sint un pacatos Dracu s-o ia pe Vinnie Trebuie sa fie nebuna ! (Apoi, voind sa-si alunge gindurile negre, se apropie 279 sa priveasca mortul Pe nesimtite, in aceeasi clipa, apare, in pragul usii, Lavinia, care se opreste sa-l priveasca El nu " vede Orin priveste chipul de masca al tatalui sau si i se adreseaza cu o stranie ironie ) Cine esti tu? inca un cadavru? si tu si eu am vazut cimpii si dealuri presarate cu cadavre -ce insemnau? nimic altceva decit o gluma sinistra a vietii fata de viata (Cu un suris amar ) Moartea ti se potriveste atit de bine! Moartea se potriveste Mannonilor! Totdeauna mi-ai aparut ca statuia unui mare defunct, sezind in jiltul unui parc sau calarind pe un cal intr-o piata publica —privind fara nici o intelegere viata din juru-ti si nesocotind-o pentru ca n-ai fost in stare s-o traiesti (Ride incet, cu o stranie ironie ) Cit ai trait nu ti-a trecut prin minte sa ma cunosti mai bine: acum ca ai murit cred ca ne-am putea imprieteni LAViNiA (severa): Orin! ORiN (se intoarce tresarind): La dracu, nu te mai furisa asa! Ce tot vrei sa faci? Sint destul de nervos si fara sa (Apoi vazind ca ea incuie usa — banuitor ) De ce incui usa? LAViNiA: Am sa-ti vorbesc si nu vreau sa fiu intrerupta (Tot severa ) De ce-ai vorbit asa adineauri? Nti pot crede ca ai devenit atit de nesimtitor si lipsit de respect ORiN (cu aer vinovat si, totusi, indignat): Voi, cei de acasa, priviti moartea atit de solemn! Pe front, v-ati fi dat seama ca moartea nu-i decit o gluma! Tu nu intelegi, Vinnie Trebuie sa te inveti sa-ti bati joc de ea Daca nu -innebunesti, ma intelegi? N-am spus nimic urlt adineauri M-a izbit insa expresia lui straniu de familiara, expresia familiara a acestui strain, pe care ma deprinsesem sa-l vad, fara sa-l fi cunoscut vreodata (Apoi, privind mortul cu un suris prietenesc ) stii cum era poreclit in armata? "inradacinatul", prescurtare pentru "inradacinatul in noroaie" Generalul Grant i-a gasit porecla El spunea ca la ofensiva tata nu era bun de nimic: in schimb, se proptea in noroaie si-si pastra pozitia, de nu i-o mai lua nici dracu LAViNiA: Orin! Nu uita ca ti-a fost tata si ca e mort! ORiN (iritat): Generalul Grant i-a adus de fapt, un mare elogiu LAViNiA: Cind ma gindesc ce mindru era de tine, acum la intoarcere! Se lauda ca ai savirsit una din cele mai mari vitejii pe care le-a vazut in razboi! 280 ORiN (inmarmurit - - apoi rinjeste cu ironie amara): Una din cele mai mari vitejii? E prea mult! iti voi spune eu ce-a fost cu aceasta isprava eroica De fapt, a inceput cu o noapte inainte, cind m-am strecurat printre liniile lor Ma ofeream de bunavoie, oricind era nevoie de misiuni extraordinare O faceam ca ceilalti sa nu ghiceasca frica din mine Era o ceata deasa si atita tacere incit auzeam cum ceata patrundea in pamint Atunci, am intilnit un rebel, tirindu-se inspre liniile noastre, aproape ne-am ciocnit Am scos sabia si i-am infipt-o sub ureche M-a fixat cu o privire idioata, ca 0 paiata in care tragi la tinta — si ochii i s-au intunecat si 1 s-au stins (Vocea lui Orin a devenit din ce in ce mai slaba, parc-ar vorbi numai pentru el Se opreste si isi atinteste fascinat privirea-n gol peste trupul mortului ) LAViNiA (cu un fior): Lasa toate astea acum ORiN (continuape acelasi ton): inainte de a ma intoarce din misiune a trebuit sa mai'ucid inca unul, in acelasi fel Parca l-as fi ucis din nou pe cel dintii Capatasem simtamin-tul ca razboiul inseamna sa ucizi mereu acelasi om si ca, in cele din urma, voi descoperi ca omul acela sint eu insumi! Chipurile lor continua sa mi se arate in vis — dar se prefac in chipul tatii si intr-al meu Ce-o fi insemnind asta, Vinnie? LAViNiA: Nu stiu! Vreau sa-ti vorbesc de altceva! Pentru numele lui Dumnezeu, uita razboiul Acum s-a sfir-jsit! ORiN: Nu si in noi, cei care am ucis! (Apoi, repede, pe un ton amar si glumet ) Ce-a urmat e doar o comedie! in dimineata urmatoare eram iar in transee Eram in Noul Pe-tersburg Nu dormisem Eram ametit si imi ziceam ce lovitura ar fi pentru niste sefi marginiti ca tata, daca toti luptatorii din amindoua taberele si-ar da seama deodata ca nu-s decit victimele unei glume sinistre, ar ride si si-ar da mina Mi-a venit sa rid si m-am indreptat catre liniile inamice, cu mina intinsa Rezultatul a fost ca m-am ales cu o rana la cap M-a cuprins atunci o furie nebuna, voiam sa ucid, si am luat-o inainte racnind Atunci o mina de zapaciti de-ai nostri au innebunit si ei si m-au urmat Rezultatul a fost ca am ocupat o parte din pozitiile inamice de care pina atunci nu indraznisem sa ne atingem Actionasem bineinteles fara ordin, dar tata a gasit ca-i mai diplomatic sa treaca cu vederea si sa ma faca erou Si te miri de ce rid? 281 , ' LAViNiA (voind sa-l domoleasca, vine la el si il ia de brat): Ai fost viteaz, o stii foarte bine, si eu sint mindra de tine ORiN (nestiind cums-o convinga): N-ai decit sa fii mindra, daca vrei! (Pleaca de linga ea si se lasa sa cada pe scaunul din stinga mesei Ea ramine la capatul catafalcului, cu fata la dinsul Orin U spune cu necaz ) Ei, racoreste-te Spune ce ai de spus si sa trecem mai departe Dar te ostenesti degeaba stiu ce vrei sa-mi spui M-a prevenit mama (Estecu-prins de amintirea faptelor pe care i le-a spus mama sa ) Doamne, cum poate sa-ti treaca asa ceva prin gind despre mama? Rau ai ajuns! (Apoi, compatimitor ) stiu ca ai suferit mai inainte stiu cit de greu te-a lovit moartea tatii Nu crezi ca ar fi mai bine sa aminam discutia pina LAViNiA: Nu! (Cu amaraciune ) A izbutit sa te convinga ca nu sint in toate mintile? Orin, cum poti fi atit de naiv? (Se duce la el, il scutura de umeri si-si apropie fata de a lui — silindu-l sa se uite la ea ) Uita-te la mine! stii foarte bine ca nu m-am schimbat de loc — sint sora ta care te iubeste, Orin! ORiN (miscat): N-am vrut sa spun — cred doar ca lovitura mortii : LAViNiA: Te-am mintit eu vreodata? Chiar cind eram mici stiai ca-ti spun totdeauna adevarul! ORiN: Da', dar LAViNiA: Atunci fii sigur ca nu te mint nici acum ORiN: Nu spune nimeni ca minti voit E vorba de LAViNiA: si chiar daca te-a orbit atit, incit sa pui la indoiala vorbele mele, nu te poti indoi in fata dovezilor indiscutabile! ORiN (aspru): Termina odata cu ceea ce numesti tu dovezi! stiu ce vrei sa spui (Apoi, enervat ) si asculta-ma, daca ai de gind sa spui o serie de absurditati despre mama, te previn ca nu stau sa te ascult Mai bine nici sa nu incepi! LAViNiA (amenintatoare): Daca nu ma lasi sa-ti vorbesc ma duc la politie! ORiN : Nu fii nebuna! LAViNiA: in cele din urma am s-o fac, daca ma silesti ORiN: Pentru Dumnezeu, trebuie sa fii nebuna sa-ti treaca prin gind asa ceva LAViNiA: Cei de la politie vor fi de alta parere! 282 ORiN: Vinnie, stii ce-ar insemna? LAViNiA: stiu foarte bine Noi doi, care sintem nevinovati am suferi mai mult decit vinovata — pentru ca ar trebui sa continuam sa traim Ar insemna ca amintirea tatii si a tuturor Mannonilor onorabili sa fie tirita in mocirla unui proces de asasinat! Dar mai bine asa, decit sa las nepedepsita uciderea tatalui nostru! ORiN: Doamne, Dumnezeule, crezi intr-adevar? LAViNiA: Da! O acuz de crima (Scoate din corsaj cutioara pe care agasit-o in camera Christinei, indata dupacrima - in actul al iV-lea din "intoarcerea acasa" — si i-o intinde ) Vezi cutioara asta? Am gasit-o indata dupa moartea tatii ORiN: Nu fii nebuna Mi-a explicat ca e o doctorie pe care o ia ca sa doarma LAViNiA (implacabila, netinind seama de intreruperi)r Tata stia ca ea l-a otravit Mi-a spus: "Ea e vinovata"! ORiN: Asta-i numai imaginatia ta nebuna Cum poti sa crezi! iti dai seama ca o invinovatesti pe mama noastra? E cumplit si smintit ceea ce faci Voi vorbi cu doctorul Blake sa te interneze la ospiciu LAViNiA: Jur pe tatal nostru mort ca iti spun adevarul (Pune mina pe mort si i se adreseaza ) Tata! Fa-l pe Orin sa ma creada! ORiN (cu asprime): Sa nu-l amesteci pe el! A fost totdeauna de partea ta, impotriva mamei si a mea! (O apuca de mina si-i smulge cutioara ) Da-mi incoace cutia! (O pune in buzunarul hainei ) LAViNiA: Ah! Asadar, te temi ca-i adevarat? ORiN: Nu! Dar vreau sa intelegi odata Sint prost ca te ascult! E o nebunie ce faci! N-am ce vorbi cu o nebuna! Asculta, Vinnie, baga de seama Las-o in pace pe mama sau LAViNiA (il priveste cu amaraciune): Bietul tata! Credea ca razboiul a facut din tine un barbat Dar nu-i adevarat! Esti tot copilul rasfatat pe care-l poate juca cum vrea ORiN (atins): Destul! LAViNiA: M-a prevenit ea chiar adineauri sa nu-mi fac iluzii Se lauda ca n-ai sa ma crezi si chiar daca vei crede, inca A^ei fi bucuros, pentru ca il urai (Cu glas rugator si staruitor ) Pentru Dumnezeu, Orin, marturiseste in fata tatei ca macar astea nu-s adevarate, ca ea m-a mintit 283 ORiN (incepind sa aibe remuscari, aparindu-se cu furie): Vezi bine ca nu am putut rosti astfel de vorbe si cred ca nici mama nu le-a spus Dar sa stii ca mama inseamna de o mie de ori mai mult decit a insemnat vreodata tata in inima mea! ti-o marturisesc acum, in fata lui, asa cum as face-o si daca ar fi viu si m-ar auzi LAViNiA (cu chibzuit dispret): Daca nu izbutesc sa te fac sa-ti indeplinesti datoria, in chipul acesta, voi incerca intr-altul Daca nu vrei sa-mi ajuti s-o pedepsesc, nu te cred atit de misel incit sa-i cruti amantul ORiN ' (pe un ton de nedumerire): Amantul?! Ce vrei sa spui? LAViNiA: Ma refer la omul cu care ea a pus la cale uciderea tatii si care i-o fi procurat otrava Ma refer la capitanul Brant, despre care ti-am scris ORiN (cautindsa-si infrlneze gelozia): Minti Mi-a spus tot ce-ai nascocit cu privire la Brant, stiu cum ai urmarit-o la New York Dar nu s-a intilnit cu Brant, ci cu domnul La-mar LAViNiA: A, asa ti-a spus? Ca si cum l-as putea confunda pe Lamarcu Adam Brant? Ce prost esti, Or in Acum te saruta si-ti spune ca s-a gindit numai la tine, cind ea uitase ca mai traiesti si nu stia decit de acest josnic amant al ei ORiN (salbatic): Ajunge! Nu te mai pot asculta LAViNiA: Chiar si acum ceea ce o preocupa este cum sa se foloseasca de tine ca sa ma impiedice sa fac ceva, asa ca ga poata fugi si sa se casatoreasca cu el ORiN : Minti LAViNiA: Ea te rasfata si face pe mama iubitoare, iar tu esti atit de orb si nu intelegi nimic Te asigur ca a fost in camera lui i-am urmarit pe scara Am auzit spunindu-i ,,Te iubesc, Adam!" si am auzit cum il saruta ORiN (o zgiltiie de umeri o face sa ingenuncheze — frenetic): Blestemate! Spune-mi ca minti, sau te LAViNiA (neinfricata, privindu-l tinta cu raceala): stii foarte bine ca nu mint A fost la New York, sub cuvint ca se duce la bunicul Hamei, dar in realitate ca sa se dea lui Adam Brant! ORiN (infiorat): Minti, blestemate! (Amenintator ) Cum cutezi sa vorbesti astfel despre mama? Bine, trebuie sa mi-o dovedesti, daca nu Vad ca nu esti nebuna iti dai 284 seama ce vorbesti De aceea, trebuie sa faci dovada celor spuse Altfel, zau ca te voi LAViNiA (aruncind de pe umerii ei mtinile lui Orin, se ridica): Numai sa-mi dai putinta s-o fac! (Cu incordare ) Dar daca-ti dovedesc, ma ajuti sa pedepsesc pe ucigasii tatii? ORiN (cu furie criminala): il voi ucide pe ticalos! (Din nou, temator si nesigur ) Dar inca nu mi-ai dovedit nimic! Sint satul de atitea vorbe Nu te cred! Afirmi ca Brant este amantul ei! Daca-i adevarat, ma voi invata s-o urasc! Ma voi convinge ca ea l-a omorit pe tata! Te voi ajuta s-o pedepsesti! Dar trebuie sa-mi faci dovada! LAViNiA (cu raceala): O pot face foarte lesne De frica ea si-a pierdut capul La cel dintii prilej se va duce sa se intilneasca cu Brant Trebuie sa-i dam acest prilej Cind ii vei vedea impreuna, ma vei crede? ORiN (chinuit): Da (Apoi cuprins de furie ) Ticalosul! ii voi LAViNiA (taios): Ssst! Taci! E cineva in hol! (Amindoi asteapta cu ochii atintiti asupra usii Cineva bate tare in usa ) CHRiSTiNE (dindaratul usii, i se aude glasul speriat si incordat): Orin! ORiN (biiguie): Dumnezeule! Nu pot da ochii cu ea! -LAViNiA (soptindu-i repede): Nu arata c-o banuiesti Prefa-te ca esti convins ca-s nebuna, asa cum ti-a spus ea CHRiSTiNE: Orin! De ce nu-mi raspunzi? (Pune mina pe clanta, dar gasind usa incuiata, vocea ei capata un accent de groaza ) De ce ma tineti afara? Da-mi drumul! (Bate cu, violenta in usa ) LAViNiA (soptind): Raspunde-i Da-i drumul ORiN (ascultind-o mecanic, raspunde cu o voce zdrobita): indata Vin (Se duce in sila la usa ) LAViNiA (careia ii vine deodata o idee, il apuca de brat): Stai! (inainte ca Orin s-o poata impiedica, ii ia din buzunar cutia si o asaza cit mai vizibil pe pieptul mortului ) Uita-te la ea cind va da cu ochii de cutie, daca vrei dovezi! CHRiSTiNE: Deschide usa! (Orin deschide cu greu usa si se da la o parte Christine aproape sa se pravaleasca inauntru Este intr-o groaznica stare de slabiciune, isi prinde bratele de gitul lui Orin, ca si cum ar vrea s-o apere ) Orin, cum m-am speriat — cind am gasit usa incuiata! 285 ! *%, ORiN (stapinindu-si pornirile de gelozie de a o da deoparte, intreblnd-o cu asprime): De ce te-ai speriat, mama? CHRiSTiNE (biig uie): De ce te uiti asa la mine? Cum semeni cu tatal tau! ORiN: Nu uita ca sint si fiul lui! LAViNiA (prevenindu-l): Orin CHRiSTiNE (intorcindu-se spre Lavinia, care sta la tapul catafalcului): Desigur ca i-ai spus toate minciunile abjecte ORiN (amintindu-si de sfaturile Laviniei): Lavinia-i smintita, mama! CHRiSTiNE: Nu ti-am spus? stiam ca vei observa si tu (Apoi ingrijorata cu ochii la Lavinia ) Orin, nu ti-a spus ce vrea sa faca? Pune la cale ceva necugetat! A amenintat ca se va duce la politie? S-ar putea ca cei de la politie sa nu vada cit e de nebuna! (Deznadajduita, rugatoare, cu ochii la Lavinia ) N-ai s-o lasi sa faca un lucru atit de ingrozitor, nu-i asa? ORiN (simtind-o vinovata): Nu, mama CHRiSTiNE (ai carei ochi au ocolit cadavrul — se atintesc deodata asupra chipului mortului): Nu uita, tatal t&u A •detestat scandalurile Ne-a spus sa nu-l suparam Are nevoie de odihna si liniste (Vorbeste mortului, pe un ton ciudat si sfidator ) Nu pari de loc schimbat, Ezra! Pentru mine ai fost totdeauna mort! Urasc spectacolul mortii! Urasc gindul mortii! (Privirea ii aluneca spre pieptul mortului La vederea cutiei, Christine tresare, se da indarat cu un geamat inabusit si, plina de teama si remuscari, priveste tinta cutia ) ORiN: Mama! Te rog sa taci! (Nu se mai poate stapini ^iride cu amara ironie ) Doamne! Cindma gindesc ca speram sa scap aici de prezenta mortii! Mai bine n-as fi revenit la viata — as fi ramas pe insula cea tihnita! (Apoi, privindu-si in chip ciudat mama ) Acum e prea tirziu Tu esti insula mea pierduta, nu-i asa, mama? (impleticindu-se iese din camera Lavinia se repede hoteste si apuca cutia Astfel, distruge vraja, sub puterea careia Chrisline privise hipnotic cutia Aceasta priveste salbaticita fata impietrita si acuzatoare a Laviniei ) 286 LAViNiA (rece, salbatica): Brant ti-a procurat doctoria asta ca sa dormi, nu-i asa? CHRiSTiNE (casa-i abata gindul): Nu! Nu! Nu! LAViNiA: Asta inseamna da stie m — dar am vrut sa fiu sigura (Ascunde cutia din nou in corsaj si, rigida, paraseste camera ) CHRiSTiNE (se uita dupa Lavinia, cu o privire salbatica* Ochii i se atintesc, apoi, iarasi pe fata mortului Deodata il implora, fara sa-si dea seama): Ezra! N-o lasa sa-i faca rau lui Adam! Numai eu sint vinovata! Opreste-l pe Orin! (Apoi, ca si cum pe fata lui ar fi citit un raspuns si cu ochii tot atintiti asupra chipului sau, se retrage, de-a-ndaratelea, spre usa si pleaca in fuga ) Cortina ACTUL iV DECORUL: pupa unei corabii ancorate intr-un chei din Boston in planul intii cheiul Partea din mijloc si prora vasului sint in stinga si numai partea dindarat a catargului si cirma sint vizibile in dreapta Corabia este inca neincarcata Silueta ei neagra se ridica cu vreo trei metri deasupra cheiului Sus, in dreapta, pe puntea de la pupa, e roata de comanda, in stinga camera hartilor si scara care duce la cabina de dedesubt La extrema stinga este catargul dindarat, din care se vede o prajina mai joasa Un stilp se ridica deasupra puntii spre dreapta Sub punte se vede o lumina slaba dinauntrul cabinei Pe chei, in stinga, in fata, se vede o parte dintr-o magazie cu marfuri Doua zile dupa actul al ii-lea si dupa inmormantarea lui Ezra Mannon Luna rasare la orizont in fund; lumina ei accentueaza silueta neagra a corabiei Refrenul melancolic al cintecului Shenandoah, intonat de un cintaret acompaniat de echipajul vasului ancorat in port, este purtat de vint Pe jumatate afara, pe jumatate in umbra magaziei un alt cintaret doarme intins pe spate, sforaind zgomotos Sunetele melodiei par sa aiba inriurire asupra lui; la un moment dat, incepe sa se agite, miriie si se ridica anevoie din umbra Este un batrin slab, dar zdravan, de saizeci si cinci de ani, cu parul negru si ciufulit, avind o barba neagra neingrijita si mustata Fata-i arsa de soare este foarte trecuta Gura are 288 o expresie de blindete Ochii rotunzi si albastri sint totodata injectati, visatori si ametiti de bautura, infatisarea lui are ceva romantic, bizar, de trubadur al marilor ClNTaREtUL (asculta nemultumit clntecul): Unde l-au mai gasit si pe asta? Cucuvaia e cintaret de opera, pe linga dinsul! Sa-i arat eu cum se cinta Shenandoah (incepe sa clnte cu o surprinzatoare voce de tenor, cam stearsa din pricina bauturii si prea trista, izbutind, totusi, sa scoata in valoare frumusetea cintecului ) O, Shenandoah, mi-e dor sa ascult Ropotul apelor tale Dar departe de tine mi-e dat sa fiu O, Shenandoah, riul meu drag! Departe de tine sint imbarcat Departe, hat, pe Missouri O, Shenandoah, mi-e draga o fata, O fata de pe malurile tale, riul meu drag (Se opreste deodata, dind din cap cu tristete ) Prost! Sint prea cherchelit ca sa pot arata cite parale fac inchide gura, baiete, si lasa-te pagubas (Se tolaneste iarasi, rezemin-du-se in coate ) Unde-oi fi acum? Tot un drac! Mi-ajunge aerul curat si lumina lunii Ce, nu-ti ajunge baiete? Ce mai vrei? Pat de puf si pian de concert? (Cinta plingaret ) si bere, si vin]  Si whisky irlandez Cu noaptea-n cap Le-asteapta marinarul (Se opreste si indruga ceva ) Cine-mi da de baut, mie, celui mai insetat cintaret de pe toate oceanele? Nu ma cinsteste nimeni? Atunci, duceti-va dracului! Bani am si eu (Se cauta in buzunarul pantalonilor ) Aveam bani in buzunarul asta, mi-aduc aminte i-am pus aici — cei zece dolari, in buzunarul asta (intoarce buzunarul pe dos, cu o furie de om baut ) Doamne! Au disparut! Sint curatat (Se sileste sa se aseze ) Unde-am fost? Mi-aduc aminte! Scroafa balaie cu rochie roz! M-a luat de git si mi-a spus ce frumos stiu sa cint! (Vrea sa se ridice repede, dar e nesigur pe picioare ) 19 — O'Neill — Teatru, voi ii 289 Zau, ma duc si-i dau o cizma in spatele-i gros, de-o invat minte (Face un pas, dar aluneca in umbra si se sprijina de peretele magaziei ) Greu sa tot plutesti domnule! Lume pacatoasa Bine spunea omul ala: totul s-a scufundat in afara de onoare, dar si din asta putina a mai ramas la suprafata l (Se sprijina de peretele magaziei asteptind sa inceteze leganarea, in acest moment, se deschide usa de la cabina de jos si se iveste Adam Brant Priveste repede in jur, stingherit, cu o expresie tematoare Poarta uniforma albastra de capitan al marinei comerciale Multumit ca nu-i nimeni pe puntea vasului, vine pina la barele de fier de la marginea vasului si se uita pe chei, spre stinga cu aerul unui om care asteapta ceva Atitudine incordata de om nervos O ruina si-o tine in buzunar Cintaretul isi pierde echilibrul, se impleticeste intr-o parte si-n alta, lovindu-se cu zgomot de peretele magaziei Brant se trage indarat, scoate din buzunarul hainei un revolver — apoi rezemindu-se iar de bara, striga amenintator ) BRANT: Cine-i acolo? iesi la lumina sau trag! CiNTaREtUL (se uita in SMS, tresare, la rindul lui, se dezmeticeste pe loc — repede): la-o incet, camarade, mai incet Baga pistolul la loc in buzunar! Nu-ti fac nici'un rau! (Vine la lumina lunii — devenind deodata bataios ) Nu mi-e frica de tine, nici de pistolul tau ! Cine dracu te crezi, de indraznesti sa ameninti viata unui cintaret cumsecade? Vrei sa ma jefu-iesti? Am mai fost jefuit o data asta-noapte Ma duc la politie sa reclam ca slnt tilhari pe-aici BRANT (repede, impaciuitor): Lasa, nu-i nimic Sint capitanul corabiei si au fost o multime de furturi pe aici pe chei, in ultimul timp tin locul paznicului si trebuie sa fiu cu ochii in zece CiNTaREtUL (dezmeticit, isi duce mina la frunte): A, asa, domnule capitan! stiu, am auzit ca acum doua nopti au patruns niste banditi in cabina corabiei Annie Lodge Au stricat totul si au furat doua sute de dolari capitanului si ce criminali pe deasupra! Paznicului i-au spart capul! (Apoi, iarasi bataios, ametit ) Credeai ca-s bandit, ai? Da-te jos de acolo, si-ti arat eu cine-i bandit Ce-mi pasa ca esti 290 capitan? Poti fi si amiral si nu-ti dau voie sa ma insulti! N-am contract cu dumneata! N-ai nici un drept asupra mea! Sint pe uscat si intr-o tara litiera si (Aproape zbiara Brant e nelinistit la gindul ca galagia ar putea atrage lume Pune pistolul in buzunar si se uita ingrijorat inspre chei intrerupe tirada cintaretului — ordonindu-i cu asprime ) BRANT: Lasa gura! Ca ma dau jos si jur ca-ti bag mintile in cap CiNTaREtUL (automat, se supune glasului autoritatii, incet): Bine, bine, domnule capitan Am inteles (Apoi fara tranzitie ) Nu cumva aveti nevoie de un cintaret pentru viitoarea calatorie? BRANT: Plec abia peste o luna Daca mai esti liber atunci CiNTaREtUL (mindru): Se vede ca nu ma cunosti! Sint cel mai strasnic cintaret din citi au fost vreodata si nu umblu eu dupa slujbe, umbla ele dupa mine! Da, da! Capitanii abia asteapta sa puna mina pe mine! De cite ori n-am vazut capitani scuipind singe s-o scoata la capat cu echipajul, dar puteau sa-si omoare oamenii ei tot nu miscau daca nu-mi auzeau glasul Atunci pornea corabia, inainte sa prinzi de veste BRANT (nerabdator): Nu ma-ndoiesc de talentul du-mitale Dar te sfatuiesc sa te duci acasa sa te culci, sa-ti treaca ameteala CiNTaREtUL (n-a fost atent — cu tristete): Da, dar asta n-o sa mai fie mult Ce facem cu vapoarele? Marea e plina acum de ceainice care scot aburi Se duc vremurile bune! Ce ne facem? (Din nou pe un ton lugubru de betie ) Totul moare Abe Lincoln a murit! Am lucrat pe corabiile lui Mannon si acum vad la ziar ca Ezra a murit (Brant tresare speriat Cintaretul continua beat ) Scria ca a murit de inima, dar stiu eu adevarul Am suferit pe corabiile lui Mannon; scotea sufletul din tine, si pe urma mincai laturi stiu bine ca n-avea inima Taie-l si ai sa gasesti in loc de inima o gulie uscata! Trebuie ca a lasat o groaza de bani, zgirciiul batrin Ma intreb cine o sa aiba parte de ei A ramas o vaduva, nu-i asa? 19* 291 BRANT (aspru): De unde sa stiu eu? (Schimbind intentionat subiectul ) Ce stai aici, cintaretule? Unul c-o voce ca a ta ar trebui sa fie in tr-o circiuma, sa cinte si sa inveseleasca lumea ClNTaREtUL: stiu, domnule capitan, stiu! Dar am fost jefuit, domnule capitan, si stiu de cine O muiere balaie, care m-a imbratisat Fereste-te de muieri! Ca iau pielea de pe tine, sa-si faca pled din ea Asculta-ma pe mine! Nu-s bune pentru marinari numai daca-ti cauti cu tot dinadinsul necazuri (Apoi, insinuind ) Mi-a luat toti banii, domnule capitan Nu mi-a lasat nici de-o inghititura De asta-s eu aici BRANT (cauta in buzunar si-i arunca jos un dolar de argint): Poftim! ClNTaREtUL (cauta si gaseste dolarul): Multumesc, domnule capitan (Apoi lingusitor ) Frumoasa corabie, domnule capitan! BRANT (multumit, isi contempla corabia): Asa e! CiNTaREtUL: Tot ce-ti trebuie e un cintaret bun care sa-ti ajute Uite, iti cint Johnny Calaul (Brant tresare Cintaretul incepe deodata sa cinte Johnny Calaul, jalnic ) Sint Johnny calaul Poftiti la streang, poftiti-ncoa! Spun toti ca spinzur pentru bani Poftiti la streang, poftiti-ncoa! BRANT (aspru): Termina si pleaca cit mai repede! ClNTaREtUL (pregatindu-se sa plece): Am inteles, domnule capitan (Dusmanos ) Vad eu ca nu ti-e draga muzica Noapte buna BRANT (exasperat, linistindu-se): Noapte buna! (im-pleticindu-se cintaretul pleaca, prin stinga, pe drumul dintre magazia de marfuri si corabie, isi incepe iar cintecul, apoi vocea i se pierde ) Spun toti ca mi-am spinzurat mama Poftiti la streang, poftiti-ncoa! Spun toti ca mi-am spinzurat mama Poftiti la streang, poftiti-ncoa! BRANT (uitindu-se dupa el, de la bordaj, sopteste furios o injuratura, apoi incepe sa umble agitat, incoace si-ncolo pe 292 punte): Afurisit cintec ! Trist ca moartea! Am presimtirea ca nu voi mai scoate niciodata in larg corabia asta i-e scirba de mine—un las ascuns dupa fustele unei femei! Marea uraste pe cei lasi! (Silueta unei femei imbracata in negru, acoperita de valuri, se iveste, furisindu-se prin intunericul dintre corabie si magazia cu marfuri Observa ca este cineva pe punte si se retrage cu o exclamatie inabusita de frica Brant aude zgomotul imediat ia revolverul in mina si se uita atent in jos, spre magazie ) Cine-i acolo? CHRJSTiNE (cu un strigat de usurare): Adam! BRANT: Christine! (Apoi repede ) Vino pe la debarcader Te intimpin acolo (Ea se intoarce, el alearga de-a lungul covertei si dispare prin stinga s-o intimpine Se aud glasurile lor, iar o clipa mai tirziu, apar in stinga, pe puntea pupei Slabita, Christine se sprijina de bratul lui Adam Acesta o filistine, cuprinzind-o cu bratul ) A trebuit sa te aduc pe aici Am zavorit usa dinspre coverta principala CHRiSTiNE: Mi-a fost asa de frica! Nu stiam bine care-i corabia! Am intilnit un betiv, cintind ' BRANT: Ah! Abia am scapat de el Azi-dimineata am dat drumul paznicului sa fiu singur asta-seara Speram ca vei veni neintirziat Betivul te-a vazut? CHRiSTiNE: Nu M-am ascuns dupa niste lazi (Apoi, inspaimintata ) Dar de ce ai pistolul? BRANT (posomorit): Ca sa ma apar — daca s-ar intim-pla ceva CHRiSTiNE: Adam! BRANT: Nu cumva iti inchipui ca m-as lasa prins de CHRiSTiNE: Te implor, Adam Lasa o clipa gindurile astea! Cuprinde-ma! Spune-mi ca ma iubesti! BRANT (aspru): Nu-i timp acum! Vreau sa stiu ce s-a intimplat (Apoi, regretind, o saruta, dar cu un fel de asprime in afectiunea ce i-o arata ) Nu mi-o lua in nume de rau Asteptarea asta mi-a distrus nervii Singur aici — fara sa stiu decit ceea ce am citit in ziare — ca a murit M-am simtit ca-n iad ultimele zile CHRiSTiNE - Daca ai sti cum m-am simtit eu ! BRANT: S-a intimplat ceva! Se citeste pe fata ta! Ce s-a intimplat, Christine? 293 viu! CHRiSTiNE (glngavind): Vinnie, stie ! A intrat in camera pe cind tragea sa moara! i-a spus el BRANT (aspru): Doamne! si ce are ds gind sa faca? (Fara a-i lasa timp sa raspunda, se uita repede imprejur, nelinistit ) Christine! Cum ai putut pleca de acasa? Lavinia o fi banuit ca nu te duci la tatal tau Te-a mai urmarit o data CHRiSTiNE: N-avea grija Orin mi-a spus azi-dimineata ca a fost invitat, impreuna cu Vinnie, la Blackridge la verii lor, sa ramina peste noapte O ia si pe Vinnie cu el, socotind ca aceasta plimbare o sa-i faca bine L-am facut sa creada ca si-a iesit din minti, asa ca nu ia seama la cele ce i-ar spune Vinnie BRANT (nerabdator): Crede Orin ca Lavinia-i nebuna? CHRiSTiNE (slab): Da, crede acum — dar nu stiu cit timp BRANT: Ah! CHRiSTiNE: L-am sfatuit sa se duca in orice caz la verii sai Au plecat de dimineata Ei nu stiu ca am plecat si chiar daca ar afla tot n-au cum dovedi unde m-am dus Nu pot sta decit o clipa Adam — trebuie sa ne sfatuim — s-au intamplat atitea lucruri pe care nu le-am prevazut am venit sa te previn BRANT: Ssstt! Hai jos, in cabina! Sihtem nebuni sa vorbim aici afara (Cuprinzind-o cu bratul, o calauzeste pe scara care duce jos, inchizind incet usa in urma lor Pauza, in care timp cintecul echipajului unei corabii din port, strabate trist peste ape Apoi, apar, din stinga, furisindu-se de-a lungul covertei Orin si Lavinia Ea este imbracata in negru, ca si mai inainte, el poarta o manta peste uniforma si o palarie trasa pe ochi Ea are o atitudine rece si posoinorita Orin este staplnit de un salbatic gind de razbunare Amlndoi se apropie in cea mai desavirsita tacere de luminatorul cabinei de jos Orin se apleaca sa asculte La lumina, fata i se arata descompusa de gelozie si furie Lavinia il apuca de brat, pentru a-l retine de la vreo actiune precipitata Scena aceasta se pierde in intuneric Se presupune ca ar fi trecut citeva minute Cind se face lumina, o parte a corabiei a fost indepartata, astfel ca acum se vede interiorul cabinei, 294 o incapere mica cu peretii proaspat vopsiti in cafeniu-deschis — in mijlocul tavanului este luminatorul, care da pe puntea de sus De luminator atirna un compas maritim Sub compas, o masa de brad, cu trei scaune, unul in fund, altul in dreapta si altul in stinga Pe masa o sticla de whisky, pe jumatate golita, un pahar si o cana cu apa in peretele din dreapta este fixat un pat lung si ingust, cu perne de piele in peretele din fund, mai in dreapta, o usa duce in camera de lucru a capitanului La peretele din stinga, in mijloc, un bufet mare, iar pe bufet un ceas de vapor Mai incolo, o usa duce spre coridorul covertei principale O scara da in acest coridor Pe bufet o lampa aprinsa, iar pe marginea din dreapta mesei, o lanterna de vapor de asemeni aprinsa Brant sade pe scaunul din dreapta mesei Christine pe cel din fund Fata ei are o expresie ratacita si e imbatrinita; gura strinsa, cu colturile buzelor lasate in jos Din felul cum ii sta parul si ii sint vesmintele, si, in general, Christine arata ca un om prigonit Tocmai a terminat de povestit crima si cele ce s-au petrecut apoi Brant o asculta cu incordare Pe coverta de deasupra se vad Orin si Lavinia, in pozitia de mai inainte Orin este aplecat linga grinda, ascultind ) •CHRiST1NE: inainte sa moara m-a aratat cu degetul si i-a spus ca eu sint vinovata! Pe urma Lavinia a gasit otrava BRANT (sarind in picioare): Pentru numele lui Dumnezeu, de ce n-ai CHRiSTiNE (jalnic): Am lesinat inainte de a o putea ascunde! Pusesem totul la cale cu atita grija! Cum puteam banui ca va intra tocmai in clipa aceea? Cum puteam sti ca Ezra imi va vorbi numai de moarte — ca sa ma innebuneasca si sa ma chinuiasca! M-a facut sa-mi pierd mintile Abia asteptam sa moara sa ma lese o data in pace! BRANT (ai carui ochi stralucesc, din pricina unei salbatice multumiri): Spui ca inainte de a muri a aflat al cui fiu sint? Ma prind ca asta l-a innebunit! CHRiSTiNE (repeta jalnic): Pusesem totul la cale cu atita grija,,, dar a intervenit ceva si a stricat totul 295 BRANT (cuprins de o sumbra descurajare cade din nou pe scaun): Am stiut-o! Aveam o presimtire! Asa-mi trebuie Nu in acest chip jurasem la capatiiul mamei s-o razbun Trebuia sa fac asa cum am vrut — sa ma lupt cu Ezra Mannon asa cum se lupta doi barbati pentru dragostea unei femei! (Cu un amarnic dispret de sine ) Cred ca am in mine singele las al tatei Da! CHRiSTiNE: Adam! Ma faci sa ma simt atit de vinovata in fata ta! BRANT (revenindu-si rusinat): N-am vrut sa te invinovatesc, Christine (Apoi cu asprime ) in orice caz, acum e prea tirziu pentru regrete Trebuie sa ne gindim ce e de facut! CHRiSTiNE: Da! Mi-e teama de Vinnie! Adam, fagadu-ieste-mi c-ai sa fii continuu prudent! Daca reuseste sa-l convinga pe Orin ca esti amantul meu? Oh ! De ce nu putem pleca, Adam? Odata departe de ea nu mai poate sa faca nimic BRANT: Vinturi calatoare pleaca abia peste o luna sau si mai tirziu Nu putem avea incarcatura asa curind, cum socoteau armatorii CHRiSTiNE ; Nu putem pleca cu alta corabie — ca pasageri spre Orient? Ne-am putea casatori acolo BRANT (posomorit): Toata lumea din oras ar sti ca ai plecat Ar isca banuieli CHRiSTiNE: Nu Orin si Vinnie ar minti in fata lumii Ar face-o din consideratie pentru ei Vor spune ca sint la New York, la tata Oh, Adam, e singurul lucru pe care-l putem face! Daca nu fugim imediat de Vinnie, stiu ca se va intimpla ceva ingrozitor BRANT (cedind descurajarii): Bine l Cred ca-i singura scapare pentru noi Atlantis pleaca vineri spre China Ma inteleg cu comandantul sa ne ia vineri in zori si sa-si tina gura Ne intalnim aici, joi seara (Chinuit ) Scriu asta-seara lui Clark si Dawson sa-si caute alt capitan pentru Vinturi calatoare CHRiSTiNE (dindu-si seama cit este de zdrobit — pe un ton plingaret): Ce lovitura pentru tine sa-ti parasesti corabia, Adam! BRANT (revenindu-si, vinovat, ii bate usor mina — totodata afectuos si posomorit): Sint destule corabii! Dar femei ca tine, nu, Christine 296 CHRiSTiNE: Ma simt atit de vinovata! Nu ti-am adus decit necazuri! BRANT: Mi-ai adus dragostea ta — restul e doar pretul ei il merita de un milion de ori! Acum esti numai a mea! (O stringe in brate, privind cu ochi tristi si sticlosi drept inainte deasupra capului ei ) CHRiSTiNE (cu un glas tremurator): Ma tem ca nu mai ai cu ce sa te mindresti acuma Ultimele zile m-au imba-trinit Sint urita! Dar ma voi face din nou frumoasa — pentru tine! Te voi rasplati! incearca sa nu-ti para prea rau dupa corabie, Adam! BRANT (posomorit): Sa nu mai vorbim de corabie! (Apoi, zimbind in sila ) Am sa renunt ia mare Sint un om sfirsit Marea uraste pe cei lasi CHRiSTiNE (cautindsa-l imbarbateze): Nu mai vorbi asa! Ma ai pe mine, Adam Ma ai pe mine Vom fi fericiti, o data adapostiti pe insulele fericirii! (Apoi, deodata, usor infiorata ) Ciudat Orin mi-a vorbit de o insula (Pe coverta, deasupra, Orin, care s-a aplecat si mai mult pe grinda, face un gest amenintator, Lavinia il apuca de brat, retinlndu-l ) BRANT (cu un geamat deznadajduit, amarnic): Da! insulele fericirii Poate mai putem gasi inca fericirea si uitarea! (Apoi straniu, ca pentru el insusi ) Parca le vad — atit de aproape — si totusi la mii de mile departare! Pa-mintul cald sub razele lunii! Alizeele frematind printre palmieri Valurile izbindu-se de stincile cu corali si inginindi parca un cintec de leagan ! Da, da! Acolo o sa fim linistiti si o sa uitam totul, daca vom mai putea gasi insulele acelea CHRiSTiNE (disperata): Le vom gasi! Le vom gasii (il saruta Pauza Deodata priveste speriata spre ceas ) Uite cit e ceasul! Trebuie sa plec, Adam! BRANT: Pentru numele lui Dumnezeu, fereste-te de Lavinia! Sa nu ti se intimple ceva tocmai acum ! CHRiSTiNE: Nu mi se va intimpla nimic Tu trebuie sa fii prudent, in cazul cind Orin La reA'edere, dragostea mea! Trebuie sa plec! Trebuie! (Se smulge din bratele lui, dar se arunca imediat inapoi ingrozita ) O, sint atit de trista, am un simtamint atit de ciudat de parca te-as vedea pentru 287 ultima oara! ( Plinge isteric, cu suspine ) Adam, marturi-seste-mi ca nu-ti pare rau! Spune-mi ca vom fi fericiti! i u pot sa mai indur deznadejdea ce ma cuprinde! BRANT: Sigur ca vom fi fericiti! Hai, lasa! Nu mai sin t decit doua zile (Se indreapta amlndoi spre usa ) Trecem pe puntea principala, e drumul mai scurt Te conduc pina la rupatul cheiului Nu merg mai departe Ne-ar putea vedea cineva CHRiSTiNE: Atunci mai avem citeva minute pina sa ne luam ramas bun Multumesc lui Dumnezeu! (iese pe culoar Brant inchide usa in urma lui Pauza Pe puntea de deasupra, Orin scoate un revolver de sub haina si face o miscare ca si cum ar vrea sa fuga in stinga, spre puntea principala, pentru a-i urmari Lavinia, care s-a temut de lucrul acesta, i se arunca in cale, apucindu-l de brat ) ORiN (sopteste furios): Lasa-ma LAViNiA (luptindu-se cu el): Nu! Taci! Ssst ii aud pe punte! Repede! Hai in cabina lui! (il impinge pe culoar O clipa mai ttrziu usa cabinei de dedesubt, in stinga, se deschide si patrund inauntru ) Q conduce pina ]a capatul cheiului Avem ragaz citeva minute, (inversunata ) Ai vrut dovezi? Acum esti multumit? ORiN: Da! Canalia! Moarica e prea buna pentru el! Ar trebui LAViNiA (poruncindu-i cu asprime): Orin! tine minte, mi-ai fagaduit sa nu-ti pierzi capul! Trebuie sa indeplinesti lotul asa cum am planuit — sa nu cada asupra noastra n ici un fel de banuiala! N-ar mai exista dreptate, daca noi fim fi ORiN (nerabdator): Mi-ai spus de o mie de ori toate astea! Crezi ca sint nebun? Nu vreau sa fiu spinzurat pentru ticalosul asta (Apoi, cu ciuda si amaraciune ) Am auzit cumli c(;rea s-o sarute! Am auzit spunindu-i sa se fereasca de mine! (izbucnind intr-un ris nervos ) Si insula de care i-a vorbit, insula noastra! Vrea sa se duca acolo — cu el! (Furios ) Bles-l5mato! De ce m-ai oprit? L-as fi ucis chiar in fata ei! LAViNiA (batjocoritor): Afara, pe punte, unde s-ar fi "•••izit cu siguranta detunatura? Am fi fost imediat arestati C t sa scapam, ar fi trebuit sa marturisim toiul! Ea ar fi iu Era datoria mea de frate Daca mai stateai mult pe acolo (Ride incet, intr-un mod neplacut ) LAViNiA (vag stinjenita): Nu stiu ce vrei sa spui Doar pentru tine m-am dus acolo ORiN (rizind iarasi): Da Dar pe urma LAViNiA (aspru): Orin, mi-ai fagaduit c-ai sa ispravesti cu prostiile! (El o aproba cu blindete Ea continua — mustratoare ) Adu-ti aminte prin cite am trecut din cauza ta Luni de zile n-ai stiut ce-i cu tine Traiam tot timpul cu frica-n sin sa nu spui ceva care sa ne fie fatal N-as mai vrea sa traiesc clipele acelea, pentru nimic in lume Adu-ti aminte ca tu ai vrut sa ne intoarcem acasa Mi-ai spus ca daca te-ai intoarce acasa si ai infrunta strigoii, ai scapa pentru totdeauna de povara trecutului ORiN (plictisit): Da, Vinnie, asa e 325 LAViNiA: si eu te-am crezut Pareai atit de stapin pe tine! Acum ai devenit iaras bizar dintr-o data Ma sperii Totul depinde cum iti vei reincepe viata acum ca sintem acasa (Pe un ton aspruporuncitor ) Asculta, Orin! Vreau sa-ti incepi din nou viata, infruntind toate stafiile, chiar din acest moment (Orin se intoarce catre Lavinia si din clipa asta ochii ramin tinta in ochii ei Ea-l intreaba cu severitate ) Cine l-a ucis pe tata? ORiN (poticnindu-se): Brant l-a ucis din razbunare pentru LAViNiA (si mai severa): Cine l-a ucis pe tata? Ras-punde-mi! ORiN (infiorat): Mama era sub influenta lui LAViNiA: Minti Ea l-a influentat stii foarte bine adevarul ORiN: Da LAViNiA: A fost o adultera si o ucigasa, nu-i asa? ORiN: Da LAViNiA: Daca am fi denuntat-o, ar fi fost condamnata la spinzuratoare, nu-i asa? ORiN: Da LAViNiA: Dar noi am aparat-o Ar fi putut trai mai departe daca voia! Ea s-a sinucis — de bunavoie S-a pedepsit singura A fost un act de dreptate! Tu n-ai avut nici un amestec Ai inteles acum, nu-i asa? (Cum Orin sovaie si e cuprins de un tremur puternic, ea il zgiltiie cu violenta ) Spune! ORiN (aproape in soapta): Da LAViNiA: iar ideea ta ca ai fi vinovat de moartea ei nu-i decit rodul unei inchipuiri morbide, care a trecut N-o sa mai ai niciodata asemenea idei ORiN: Nu LAViNiA (multumita, dar sleita de incercarea de-a fi insuflat lui Orin, propria-i vointa): Asa Vezi ca poti daca vrei? (il saruta El se lasa coplesit la pieptul ei, suspinind incet Ea il mingiie ) Hai! Nu mai plinge! Ar trebui sa fii mindru ! Le-ai dovedit strigoilor ca poti ride in fata lor deacum inainte (Apoi, brusc pentru a-i schimba gindurile ) si acum ajuta-mi sa scot invelitorile de pe mobile Sa facem putina ordine in casa 326 (Lavinia incepe treaba Orin o ajuta o clipa Apoi, se duce la una dintre ferestre, impinge oblonul si priveste incremenit afara Peter apare in usa din fund La vederea Laviniei ramine locului, tresare, crezind, pentru o clipa, ca are in fata lui stafia Christinei, si scoate un strigat de groaza in acelasi moment, Lavinia il vede si ea li priveste cu inflacarare, li cheama cu glas dulce ) LAViNiA: Peter! (Merge spre el surizind, asa cum i-ar suride mama ei ) Nu ma mai recunosti, Peter? PETER (bilbiindu-se): Vinnie! Credeam ca-i Nu-mi dadeam seama ca esti tu Semeni atit de mult cu (Vrind sa repare, cu stingacie ) Voiam sa spun ca te-ai schimbat atit de mult si nu ne asteptam sa sositi inainte de (Mecanic, ii ia mina, in timp ce o priveste stupefiat ) LAViNiA: stiu intii planuisera sa raminem la New York, noaptea asta, apoi ne-am hotarit sa venim de-a dreptul acasa (Surizindu-i, il cintareste din ochi cu constiinta ca-i apartine ) ia sa te vad, Peter Tu n-ai fost plecat si nici nu te-ai schimbat, nu-i asa? Nu, nu te-ai schimbat de loc, slava Domnului in drum spre casa, m-am gindit tot timpul la tine si ma-ntrebam daca ma temeam ca te-ai schimbat PETER (luindu-si curaj izbucneste): stii foarte bine ca nu m-as putea schimba niciodata, fata de tine! (Apoi speriat de aceasta indrazneala isi intoarce privirile ) LAViNiA (necajindu-l): Nici nu mi-ai spus ca-ti pare bine ca ma vezi PETER (din nou, cu privirea indreptata asupra ei, fascinat si cuprins de un val de dragoste si dor care-i invinge timiditatea izbucnind ): stii cit de mult (Apoi se intoarce din nou rusinat, refugiindu-se intr-o vorbire precipitata ) Zau, Vinnie, ar fi trebuit sa ne vestesti mai din timp Abia am intrat in casa Am fost cu Hazel lp bucatarie si am facut focul LAViNiA (rizind cu blindete): Da Esti acelasi Peter drag al nostru Tot iti mai este teama de mine Acum nu trebuie sa-ti mai fie stiu ca am fost nesuferita si rece, dar PETER: Cine a spus asta? Nu-i adevarat (Cu entuziasm ) Esti atit de frumoasa si ai un asemenea aer de sanatate! Calatoria ti-a facut foarte bine (Sorbind-o din ochi ) Nu ma pot obisnui sa te vad imbracata in culori deschise Te imbracai intotdeauna in negru LAViNiA (cu un sur is straniu): Pe atunci eram moarta PETER: Ar trebui sa te-mbraci totdeauna asa LAViNiA (foarte inclntata): Crezi? PETER: Da iti sta foarte bine Am (Apoi stanjenit, schimba vorba ) Dar unde e Orin? LAViNiA (privind imprejur): Era aici (li vede la fereastra ) Orin, ce faci acolo? Uite-l pe Peter (Orin trage oblonul pe care-l deschisese, inainteaza, cu privirea incremenita de parca nici n-ar sti ca mai e cineva de tata Lavinia il observa nelinistita si-i vorbeste cu asprime ) Nu-l vezi pe Peter? De ce nu-i vorbesti? Nu fii salbatic! PETER (binevoitor): Lasa-l in pace Buna seara, Orin! Ce bine-mi pare ca te-ai intors, (isi dau mina Peter isi ascunde anevoie surprinderea de a-l vedea pe Orin in asemenea stare ) ORiN (revenindu-si se sileste sa surida si face o sfortare sa se poarte prieteneste, ca odinioara cu Peter): Buna seara, Peter Cred ca stii — si fara vorba multa — cit imi pare de bine ca te revad Vinnie e tot moralista de altadata, ti-aduci aminte, intotdeauna gata sa ma-nvete cum sa ma port PETER: tin minte! Dar, i-a spune-mi, parca s-a schimbat totusi! Cit p-aci sa n-o mai recunosc! Sa implinit atit de mult Tocmai ii spuneam cit de bine ii sta-n rochii deschise Nu e si parerea ta? ORiN (deodata, pe un ton rautacios): N-ai intrebat-o de ce-a furat culorile mamei? Nu stiu inca de ce si cred ca nici dinsa nu stie Dar faptul acesta ascunde — desigur — un motiv ciudat, si am sa-l descopar! LAViNiA (ii face semn lui Peter sa nu-l ia in serios pe Orin Apoi se cazneste sa surida): Nu lua in seama tot ce spune, Peter ORiN (viclean, insinuant, ironic): A devenit romantica, inchipuieste-ti! influenta Oceanului "de un adinc si intunecat albastru" si a insulelor — nu, Vinnie? PETER (surprins): V-ati oprit prin insule? ORiN: Da Am profitat ca ne aflam pe una dintre corabiile familiei Mannon si l-am rugat pe capitan sa ne 328 debarce acolo si sa vie sa ne ia la intoarcere Am stat o luna intreaga (Cu o apriga dusmanie ) Dar s-au dovedit a fi insulele Vinniei, nu ale mele Pe mine m-au scirbit Femeile acelea goale m-au dezgustat Probabil ca sint prea puritan, pentru ca dintr-un Mannon sa devin pagin Dar s-o fi vazut pe Vinnie printre toti barbatii aceia LAViNiA (revoltata, insa cu oarecare vinovatie): Cum poti sa ORiN (batjocoritor): Frumosi si romantici, nu-i asa, Vinnie? Cu cirpe colorate peste mijloc si cu flori dupa urechi! La-nceput a fost cam socata de dansurile lor, dar pe urma s-a indragostit de fiii insulelor! Daca mai ramineam inca o luna, as fi gasit-o si pe ea intr-o noapte cu luna dansind sub palmieri — goala ca si celelalte LAViNiA: Orin! Esti dezgustator! ORiN (aratind spre portrete — ironic): inchipuieste-ti daca poti, reactiunea acestor Mannoni cu frica lui Dumnezeu in fata unu-i astfel de spectacol! LAViNiA (aruncind o privire ingrijorata catre Peter): Cum poti nascoci povesti asa dezgustatoare? ORiN (cu un suris tainuit, rautacios): N-am fost chiar atit de orb pe cit ma prefaceam a fi iti amintesti de Ava-hanni? LAViNiA (-furioasa): ispraveste odata cu prostiile astea! (Orin se supune Ea se sileste sa surida si ia un ton mingiietor, matern ) Esti un baiat rau, stii? Ce-o sa creada Peter? Sigur, stie el ca vrei sa ma necajesti — dar nu trebuie sa mergi prea departe Nu-i frumos (Apoi, schimbind brusc subiectul ) De ce nu te duci sa vorbesti cu Hazel? Stai sa te vad ^Vreau sa arati cit mai bine, cind va da ochii cu tine! (ii potriveste hainele, camasa, cravata, ca o mama Orin se intepeneste intr-o atitudine soldateasca, ceea ce pe Lavinia o jigneste ) Nu te tine ca o prajina! Ce chipes ai fi daca ti-ai rade barba asta uricioasa si n-ai sta ca un soldat de plumb ! ORiN (cu aer viclean): N-as mai semana atit cu tata! As semana mai mult cu un romantic capitan de corabie, nu-i asa? (Cum ea tresare si-l priveste speriata, Orin suride cu rautate si batjocura ) Nu te speria asa, Vinnie! LAViNiA (speriata, arunca o privire lui Peter Apoi, rugatoare, dar si amenintatoare catre Orin): Ssstt! Mi-ai 329 fagaduit ca termini cu nazbitiile! (il bate pe umar ) Asa! Acum da fuga la Hazel! ORiN (banuitor, isi plimba privirea de la ea la Peter): Abia astepti sa scapi de mine (Se-ntoarce si paraseste camera, teapan si jignit Lavinia se intoarce spre Peter Purtarea lui Orin i-a cerut o concentrare care a obosit-o Deodata, pare slabita si speriata ) PETER (foarte mirat): Ce-i cu el? LAViNiA (cu glas incordat): Acelasi lucru ca si inainte: urmarile razboiului — pe deasupra moartea tatii — apoi groaznica lovitura cu sinuciderea mamei PETER (o cuprinde deodata cu bratul, consolind-o): Va trece! Nu fii amarita, Vinnie! LAViNiA (sprijinindu-si capul la pieptul lui Peter, recunoscatoare): Multumesc, Peter! Esti asa de bun! (Apoi, privindu-l drept in ochi ) Ma mai iubesti, Peter? PETER: Mai intrebi? (O stringe la piept cu oarecare teama si ii sopteste ) Dar tu acum crezi ca m-ai putea iubi? LAViNiA: Da! PETER: intr-adevar? LAViNiA: Da Cred M-am gindit mult la tine Totul imi amintea de tine — corabia si marea — tot ce era curat — cinstit si indigenii de pe insule — frumosi — cu suflet nemestesugit (Apoi, precipitat ) Nu trebuie sa crezi ceea ce a spus Orin despre insule A devenit un adevarat Mannon, evlavios si puritan PETER (uimit): Vinnie LAViNiA: stiu, trebuie sa-ti para tare curios ca ma auzi vorbind astfel Dar tine seama, ca sint numai pe jumatate o Mannon (Priveste sfidatoare portretele ) Fata de ei mi-am indeplinit in intregime datoria! N-ar putea pretinde ca nu mi-am facut-o PETER (amagit si fericit): Doamne! Cum te-ai schimbat, imi pare atit de bine! LAViNiA: Orin ma necajeste intr-una spunind ca m-am uitat la salbaticul acela de pe insula, numai pentru ca imi zimbea si eu nu puteam sa nu-i raspund PETER (necajind-o): incep sa fiu si eu gelos 330 LAViNiA: N-ai de ce! imi aducea aminte de tine Ma facea sa ma gindesc la casatoria noastra si la tot PETER: Atunci retrag tot ce-am spus Trebuie sa-i fiu recunoscator (O atrage spre el ) LAViNiA (visatoare): Ce mult mi-au placut insulele acelea! Salasluia acolo ceva frumos si misterios — un duh bun — duhul dragostei care emana din pamint si din apa M-a facut sa uit de moarte Acolo nu exista lumea de apoi Exista doar lumea asta! Pamintul cald imbratisat de razele lunii — alizeele frematind printre palmieri — valurile care se izbesc de stancile coralilor — focuri stralucind in noapte — bataia tobelor zvicnind o data cu inima — localnicii dansind goi, nevinovati — fara constiinta pacatului (Se opreste brusc, speriata ) Dar ce e cu mine? Parca as fi o moara stricata! iti inchipui, probabil, ca sint complet zapacita PETER (rizind incet): De loc! Ma bucur ca te vad asa inainte, trebuia sa ti se scoata cuvintele cu clestele LAViNiA (cuprinsa, deodata, de o recunoscatoare iubire Fara a se mai stapini, il cuprinde cu amindoua bratele): Peter, stringe-ma tare in bratele tale! Vreau sa stiu ce e dragostea! Dragostea e cel mai frumos lucru pe lume N-am stiut pina acum Am fost o proasta, (il saruta patimas Peter o saruta si el stirnit si in acelasi timp cam uimit de indrazneala ei Ea continua cu un glas strabatut de dorinta ) Ne vom casatori in curind — nu-i asa? si ne vom, stabili la tara, departe de oameni si de clevetiri Vom ridica o insula a noastra, vom avea copii pe care ii vom iubi si ii vom invata sa iubeasca viata, incit sa nu fie niciodata stapiniti de ura si de moarte! (Tresare soptindusi ) Am uitat de Orin! PETER: Ce legatura are casatoria noastra cu Orin? LAViNiA: Nu-l pot lasa singur pina nu se face bine Ma tem sa nu PETER: N-are decit sa stea cu noi LAViNiA (cu o brusca intensitate): Nu! Vreau sa nu mai am de-a face cu trecutul (Apoi, uitinduse repede la el, pe un ton de spovedanie ) Vreau sa-ti spun ce e cu Orin sa ma poti ajuta tu si Hazel Orin se simte vinovat de sinuciderea mamei S-a certat cu ea in seara aceea Era gelos si absurd; i-a spus lucruri pe care le-a regretat apoi, 331 dar care i-au mustrat constiinta, ajungind sa se socoteasca vinovat de moartea ei PETER: Dar asta-i curata nebunie! LAViNiA: stiu si eu, Peter, dar nu-i nimic de facut, cind il apuca vedeniile acestea Sa nu crezi ca e mereu asa cum l-ai vazut asta-seara De obicei, este ca inainte — doar mai tacut si mai trist — atit de trist ca mi se rupe inima — e ca un baietel care a fost pedepsit pentru ceva ce n-a facut Spune-i te rog toate acestea Hazelei, sa fie ingaduitoare, orice enormitate i-ar zice PETER: Am sa-i spun si, acum, nu mai fii suparata din pricina lui Vom gasi noi un mijloc sa-l vindecam LAViNiA (din nou, recunoscatoare si sentimentala): iti multumesc, Peter (il saruta in acest timp Hazel si Orin apar in pragul din fund Hazel uimita, in prima clipa, suride, aralindu-se bucuroasa Orin tresare de riarca ar fi fost lovit de ceva ii priveste cu furie de om gelos si-si stringe pumnii de parc-ar vrea sa-i loveasca ) HAZEL (rizind, necajindu-l): Mi se pare ca n-avem ce cauta aici, Orin (Peter si Vinnie se despart zapaciti ) ORiN (amenintator): Aha, acum inteleg eu Bine LAViNiA (speriata, dar cantina sa fie severa): Orin! ORiN (incearca sa se stapineasca Zapacit, cauta" sa zimbeasca, dar zimbetul ti este de om bolnav): Nu fi atit de grava, domnisoara moralista! Te-am speriat in gluma! (intordndu-se spre Peter, ii intinde mina cu un zimbet crispat ) Cred ca e cazul sa te felicit, imi pare bine (Peter ii ia mina cu stingacie Hazel cine la Lavinia s-o felicite Chipul lui Hazel e tulburat Lavinia il priveste pe Orin cu ochi plini de teama ) Cortina ACTUL ii DECORUL: acelasi ca in actul al treilea din Prigonitii, camera de lucru a lui Ezra Mannon O luna mai tirziu, seara Obloanele ferestrelor sint inchise Lumina luminarilor de pe camin se proiecteaza pe portretul lui Ezra Mannon, in roba de magistrat Orin sade pe scaunul tatalui sau, in stinga biroului si scrie la lumina unei lampi Linga bratul sau drept se gaseste un mic teanc de manuscrise Orin lucreaza cu sirguinta A imbatrinit in cursul lunii ce a trecut Arata aproape tot atit de batrin ca tatal sau in portret Este imbracat in negru si asemanarea dintre ei este stranie Cind S3 opreste din scris si reciteste pasajul pe care tocmai l-a terminat, un hidos zimbet de satisfactie ii apare pe buze Apoi, pune jos hirtia si ridica privirea spre portret, sprijinindu-se de speteaza scaunului ORiN (sardonic, adresindu-se portretului): Adevarul, intregul adevar si nimic alta decit adevarul! Asta-mi ceri, tata? Esti sigur ca vrei intregul adevar? Ce vor spune vecinii, daca se va cunoaste vreodata adevarul intreg? (Rtde incet — cu amaraciune ) Delicata hotarire din partea dumneavoastra domnule judecator! (Cineva bate la usa Orin stringe repede foile si le pune in sertarul biroului ) Cine-i acolo? LAViNiA: Eu sint! ORiN (incuie repede sertarul si pune cheile in buzunar): Ce vrei? LAViNiA (aspru): Deschide usa, te rog! ORiN: Da, imediat 333 (Face-n graba ordine pe birou, ia la intimplare o carte din raft, o asaza deschisa pe masa, ca si cum ar fi citit Apoi, deschide usa si se intoarce la birou, in timp ce Lavinia intra in camera Poarta o rochie de catifea verde, asemanatoare aceleia pe care a purtat-o Christine in actul al ili-lea din "intoarcerea acasa", ceea ce ii pune in valoare parul si ochii E vadit ca, sub o infatisare calma, ascunde un sentiment de teama si de disperare ) LAViNiA (il priceste banuitoare, dar se sileste sa pastreze un ton firesc): De ce te-ai incuiat in birou? (Vine pina la birou ) Ce faci? ORiN: Citesc LAViNiA (ia cartea in mina): Carti de drept? Cartile tatii? ORiN (ironic): De ce nu? Ma gindesc sa studiez dreptul tii minte ca a fost si dorinta lui LAViNiA: iti inchipui ca am sa te cred, Orin? Spune-mi adevarul — ce faci aici? ORiN: Curioasa mai esti! LAViNiA (sfortindu-se sa surida): Doamne sfinte, am si motive Te porti atit de ciudat in ultima vreme, in-cuindu-te aici, cu perdelele lasate, cu lampa arzind chiar si in toiul zilei Nu-ti face bine sa stai in camera asta inchisa, pe o astfel de vreme Ar trebui sa stai afara, la aer ORiN (aspru): Urasc lumina zilei, parca ar fi numai ochi care ma invinovatesc Nu, noi am renuntat la lumina zilei sub care traiesc oamenii normali — sau mai curind ea renunta la noi Noaptea vesnica — intunericul mortii in viata — acesta-i climatul celor vinovati! Tu crezi ca poti scapa, dar eu nu sint atit de smintit sa cred LAViNiA: iar incepi cu neghiobiile? ORiN: Apoi gasesc lumina artificiala mult mai potrivita pentru lucrarea mea — lumina omeneasca, nu cea dumnezeiasca — acea biata stradanie a omului de a se deslusi pe sine, de a exista singur in intuneric! E insusi simbolul vietii omenesti — o lampa arzind intr-o incapere plina de umbre care asteapta! LAViNiA (aspru): Lucrarea ta? Ce lucrare? ORiN (ironic): Studiul legii crimei si a pedepsei, precum ai vazut 334   LAViNiA (silindu-se iarasi sa surida, se duce de Unga el): Bine, daca nu vrei sa-mi spui N-ai decit sa faci mai departe pe misteriosul, daca asa-ti place (Cu glas incordat ) Aerul e atit de inchis aici! E inabusitor! Nu-ti face bine (Se duce la fereastra, impinge brusc obloanele si priceste afara ) E intuneric bezna; nu-i pe cer o singura stea ORiN (sumbru): intuneric si nici o stea care sa ne in-drumeze incotro mergem noi, Vinnie? (Apoi, rizind, incet ) stiu! Crezi ca stii incotro mergi — dar sint atitea alu-necusuri, nu uita! LAViNiA (cu glas strident, de parca si-ar pierde stapa-nirea de sine): Taci! Nu te poti gindi decit la (Apoi, infringlndu-se vine la el cu blindete ) iarta-ma Sint foarte nervoasa asta-seara Cred ca din cauza caldurii si tu ma ingrijorezi atit de mult cu vesnicele tale aluziMa trecut E tot ce poate fi mai rau pentru sanatatea ta (ii bate usor pe brat, mingtietor ) Sint convinsa, dragul meu ORiN: iti multumesc ca-mi porti grija Dar, in privinta sanatatii mele, degeaba nutresti orice speranta Din intimplare ma simt foarte bine! LAViNiA (invlrtindu-se in jurul sau, schimba vorba): Cum imi poti strecura asemenea grozavii? (Din nou, con-trolindu-se, suride silit ) stiu ca vrei sa ma necajesti si n-am sa-ti fac jocul Sint atit de multumita ca te simti mai bine Ai mincat cu pofta asta-seara Lunga plimbare pe care am facut-o cu Hazel ti-a priit ORiN (moale): Da (Se lasa in scaunul lui din stinga mesei ) De ce nu ma lasi niciodata singur cu ea? Ai fost de acord s-o cer in casatorie — si acum, clnd ne-am logodit, nu ne lasi niciodata singuri (Apoi, cu surls amar ) Cunosc destul de bine motivul ti-e teama sa nu-i spun ceva LAViNiA (se asaza pe scaunul din fata lui — obosita): Mai poti sa-mi faci vreo imputare dupa purtarea care ai avut-o? ORiN (sumbru): Nu si mie mi-e teama sa ramin prea mult singur cu ea — mi-e teama de mine insumi; nam dreptul sa traiesc in lumea ei si totusi sint atras de puritatea ei Dragostea- ce mi-o poarta ma face sa ma socot mai putin nevrednic, chiar in fata propriilor mei ochi! (Apoi, cu un ris aspru ) si-n acelasi timp de-un milion de ori mai vinovat — acesta-i blestemul! Mi-e teama ca nu ti-e dat sa scapi de mine, cu ajutorul lui Hazel Ea este inca una din insulele pierdute! Te previn ca-i mai bine pentru tine s-o tii pe Hazel la distanta Atunci cind vad stralucind in ochii ei dragostea pentru un ucigas, vina ma copleseste pin' in gitlej, ca o otrava, si-mi vine s-o scuip sa ma spovedesc o data! LAViNiA (cu voce scazuta): Da, asta-i chinul meu — ca intr-una din crizele tale, sa nu spui ceva fata de cineva — acum cind totul a trecut si s-a uitat — cind nu mai exista nici o banuiala ORiN (aspru): Speri sa scapi de pedeapsa? Nu se poate Marturiseste si ispaseste, pina la implinirea legii! E singurul mijloc sa ne curatim sufletele de singele mamei noastre LAViNiA (cautind sa-i indeparteze aceste ginduri): Ssst! Taci! ORiN: lntreaba-l pe tatal tau — judecatorul — daca nu-i asa! El stie Mi-o spune fara incetare LAViNiA: Oh, Doamne iar si iar si iar! N-ai sa scapi niciodata de absurdele remuscari ale constiintei? Nu vezi cum ma chinuiesti? Ma faci sa ma simt vinovata, vazin-du-te astfel (Cu instinctiva rabufnire a vechii ei gelozii ) Cum mai poti iubi pe aceasta femeie mirsava — cind stii foarte bine ca voia sa te paraseasca si sa se marite cu acel nemernic ORiN (lnvinovatind-o usturator): Da Tocmai asa cum vrei tu sa ma parasesti si sa te mariti cu Peter! Dar, asculta-ma pe mine, n-ai sa reusesti! Ai sa incetezi indata cu masinatiunile tale, cind vei afla ce-am scris LAViNiA (incordata): Ce-ai scris? ORiN (furia i s-a schimbat intr-o voluptoasa satisfactie): ti-e frica, nu-i asa? Foarte bine, are si de ce sa-ti fie! LAViNiA: Spune-mi ce-ai scris? ORiN: Nu te priveste! LAViNiA: Trebuie s'a stiu! uRiN: Bine Dat fiind ca acum am ispravit — ti-as putea spune La cererea lui insistenta (Batjocoritor, arata cu mina portretul ) Ga ultim vlastar masculin al familiei Mannon — Slava Domnului ca nu mai sint si altii — am scris istoria familiei noastre! (Adauga, aruncind o privire portretului si rlzind rautacios ) Nu sustin ca el aproba, in totul, cele ce-am scris—nici pe departe! LAViNiA (cantina sa r amina calma Cu incordare): Ce fel de istorie ai scris? ORiN: istoria adevarata a tuturor crimelor din familia noastra, incepind cu cea a bunicului Abe — istoria tuturor •crimelor — inclusiv a noastra, pricepi? LAViNiA (speriata): Vrei sa spui ca ai scris intr-adevar ? ORiN: Da Am incercat sa descopar in trecutul Manno-nilor taina destinului nefast al vietii noastre! Am crezut ca daca voi fi in stare sa vad limpede in trecut, voi putea sa prevad care va fi soarta noastra in viitor — Vinnie -dar n-am indraznit sa prorocesc inca nu desi sint sigur ca (Ride incet, sinistru ) LAViNiA: Orin! ORiN: Cel mai mult am scris despre tine Am gasit "a esti cea mai interesanta criminala dintre noi toti LAViNiA (izbucnind): Cum indraznesti sa-mi vorbesti astfel, dupa tot ce am ORiN (ca si cum n-ar fi auzit-o — implacabil): Atitea taine ciudate din trecutul Mannonilor se imbina in tine! De exemplu, ti-aduci aminte de secundul Wilkins, din timpul calatoriei noastre spre San Francisco? Oh, stiu, ma credeai coplesit de durere, dar orb nu eram! Am vazut •cit de mult il doreai! LAViNiA (cu ciuda, dar cu o umbra de vinovatie): Nu i-am dat nici o atentie Pentru mine era un simplu ofiter de marina si nimic mai mult! ORiN (batjocoritor): Adam Brant nu era si el ofiter de marina? Wilkins ti-amintea de Brant LAViNiA: Nu ORiN: Acesta a fost motivul pentru care, deodata, ai renuntat la doliu, la San Francisco, si ti-ai cumparat rochii noi, la fel ca rochiile mamei LAViNiA (furioasa): ispraveste o data cu ea! Daca m-as lua dupa tine, as crede ca eu nu exist prin mine insami ORiN: L-ai dorit pe Wilkins, cum l-ai dorit si pe Brant LAViNiA: Minti! ORiN: Tu esti cea care minte stii foarte bine cum indaratul afirmatiei tale ca asasinarea mamei e doar un act de dreptate — se ascundea gelozia ta, plina de ura M-a 336 22 337 prevenit ea si acum inteleg foarte bine! Pe Brant l-ai vrut pentru tine! LAViNiA (cu cruzime): Minti! il uram! ORiN: Da, dupa ce ai stiut ca era amantul ei! (Ride incet, cu o cruzime sinistra ) Dar, sa lasam trecutul si sa vorbim de prezent — stiu ca e un lucru pe care n-ai sa-i admiti, niciodata — sa vorbim de aventurile tale din insulele mele pierdute Sau mai bine spus, insulele lui Adam Brant si el a fost acolo, daca-ti mai amintesti Poate ca a si trait cu vreuna din localnicele acelea goale Era in stare Te-ai gindit la asta, cind eram acolo? LAViNiA (sufocindu-se): inceteaza! iti iti spun Nu mai pot indura! ORiN (nu tine seama — cu acelasi ton batjocoritor): Ce paradis au fost insulele acelea pentru tine! Toti barbatii aceia chipesi care se uitau la tine si la parul tau frumos si ciudat Acolo ai devenit in sfirsit frumoasa ca mama! stiai ca toti te doresc — nu-i asa? Erai mindra Mai cu seama Avahanni! il vedeai cum iti priveste trupul prin vesminte, cum ti-l dezbraca! si tu il doreai! LAViNiA: Nu! ORiN: Nu minti! (invinovatind-o, cu gelozie apriga ) Ce-ai facut cu el in seara cind mi-a fost rau si teai dus sa privesti dansurile lor nerusinate? S-a intimplat ceva intre voi! ti-am vazut chipul, cind v-ati intors si v-ati oprit in fata colibei noastre! LAViNiA (acum linistita si cu o simpla demnitate): L-am sarutat si i-am spus noapte buna — asta a fost tot -drept multumire Era atit de bun si naiv! Pentru prima data in viata mea am simtit ca dragostea-i ceva suav si firesc ORiN: Prin urmare, l-ai sarutat! si asta a fost tot? LAViNiA (cu o brusca si rautacioasa zgindarire, care aminteste de replica mamei sale din ultimul act al "intoarcerii acasa" cind il sfidase pe Ezra Mannon pina ce l-a infuriat inainte de-al otravi): Ce daca n-a fost tot? Ce te priveste? Am dreptul sa iubesc! ORiN (reactioneaza ca tatal sau — devine livid — cu un strigat inabusit de furie, se repede s-o siringa, de git ) Tu Tirfa! Te omor! (Apoi, deodata furia i se potoleste, devine 338 slab si jalnic ) Nu! Nu-i asa ca minti? Pentru numele lui Dumnezeu, Vinnie, spune-mi ca m-ai mintit? LAViNiA (ciudat impresionata, tremura si se bilbiie): Da Am mintit cum ai putut crede ca eu Orin nu stiu ce m-a facut sa-ti spun asta impotriva vointei mele am simtit ceva in mine un duh necurat! ORiN (ride salbatic): Stafiile! Niciodata n-ai semanat cu mama mai mult ca adineauri! LAViNiA (rugatoare, vrind sa-i schimbe gindurile): Nu-mi mai vorbi! Sa uitam tot ce s-a intimplat! iarta-ma Uita, te rog! ORiN: Bine, daca stafiile ne vor lasa sa uitam (O priveste tinta o clipa, apoi multumit ) Cred tot ce mi-ai spus despre Avahanni N-am avut nici cea mai mica banuiala, altfel l-as fi ucis si pe el — si pe tine! Cred ca esti •convinsa! (Apoi, cu vechea sa insistenta ) Sufletul tau totusi este vinovat! LAViNiA (cuprinsa de furie): ispraveste odata Nu ma mai chinui, sau eu insumi voi ti-am spus ti-o spun din nou! Nu mai pot indura Si nu voi indura! ORiN (cu un zimbet ironic, calm): Atunci de ce nu ma 'ucizi? Te ajut eu sa pui totul la cale — cum ai facut si cu Brant, ca sa nu cada asupra ta nici un fel de banuiala! Daca-ai sti cit de recunoscator ti-as fi! Mi-e scirba ca mai traiesc! LAViNiA (incremenita de groaza, abia poate articula): Oh! ORiN (cu o calma si nebuneasca insistenta): Nu vezi ca eu am luat locul tatii acum si tu locul mamei? iata ce ne-a harazit soarta, ceea ce nu am indraznit sa prezic Sint acel Mannon, de care tu esti ferecata in lanturi! Asa ca e clar LAViNiA (astupindu-si urechile cu miinile): Pentru numele lui Dumnezeu, taci odata! (Apoi groaza i se schimba deodata, intr-o furie violenta Repeta inconstient amenintarea pe care mama ei a f ost silita sa i-o adreseze in actul al doilea din "intoarcerea acasa" ) ia seama, Orin! Tu vei fi de vina, daca (Se opreste brusc ingrozita de propriile ei cuvinte ) ORiN (draceste de rautacios): Daca ce? Daca voi muri pe neasteptate, in urma unui atac de inima? 22* 339 LAViNiA: Lasa-ma, lasa-ma in pace! ispraveste odata! Cum poti fi atit de ingrozitor? Parca n-ai sti ca sint sora ta care te iubeste, care si-ar da viata sa-ti aduca linistea! ORiN (pe un ton aspru, amenintator): Nu te cred! stiu eu ca pui la cale ceva Dar ia seama Am sa te urmaresc! si nu te voi lasa sa ma parasesti de dragul lui Peter! Aceasta spovedenie pe care am scris-o va fi incredintata unor miini sigure, sa fie citita daca te casatoresti cu Peter —sau daca mor eu LAViNiA (apudndu-l frenetic de brat, zguduindu-l cu violenta): inceteaza! Nu-mi baga astfel de ginduri in cap Ma cliinuiesti ca in iad! Nu te mai pot asculta! (Lavinia isi pierde cumpatul, izbucnind in lacrimi Pllnge cu hohote Orin o priveste zapacit Apoi, pare sa-si revie Licarirea salbatica din privire li dispare Ochii ramin insa sticlosi si fara viata ) ORiN (straniu): Nu plinge Cei blestemati nu pling* (Se asaza greoi in scaunul tatalui sau, cu ochii in jos Deodata ii spune pe un ton brutal ) Pleaca, te rog Vreau sa fiu singur — sa-mi sfirsesc lucrarea (Cu mina la ochi, inca oftind, Lavinia isi dibuieste drumul spre usa si pleaca, inchizind-o Orin descuie sertarul, scoate manuscrisul si ia condeiul in mina ) Cortina ACTUL iii DECORUL: acelasi ca in actul i, tabloul al2-lea, salonul casei Mannon Lampa de pe masa este aprinsa, dar potrivita ca lumina sa fie mica Pe caminul din dreapta ard doua luminari, aruncand o lumina tremuratoare asupra portretului lui Abe Mannon, ca si asupra celorlalte portrete ale Mannonilor Ochii lor tradeaza o viata plina de amaraciune asa incremeniti cum sint, exprimind cele spuse de Orin in actul al doilea, din "Prigonitii" anume ca au privit fara nici o intelegere viata din jurul lor, nesocotind-o, "pentru ca nu s-au invrednicit a o trai" imediat dupa sfirsitul actului precedent Lavinia abia a parasit biroul tatalui ei si intra dinspre hol Vine linga masa si mareste lumina Este intr-o groaznica stare de nervi Colturile gurii ii tremura, isi suceste si rasuceste degetele miinilor, strinse impreuna, cu miscari incete, amintind astfel gesturile mamei sale din ultimul act al piesei "Prigonitii" LAViNiA (chinuita — umbla incoace si incolo, spunln-du-si tare gindul): Nu mai pot indura! De ce staruie sa-mi bage in cap ca trebuie sa moara? Mai bine ar face-o singur De ce n-are singur curaj ? (Apoi inspaimintata si cuprinsa de remuscari, ridica privirea inconstient spre portretele Mannonilor din dreapta, ca si cum Mannonii ar fi simbolul vizibil al Dumnezeului ei ) Doamne, nu lasa sa-mi incolteasca astfel de ginduri! stii ca-l iubesc pe Orin Povatuieste-ma cum sa-l scap! Nu ma mai lasa sa ma gindesc la moarte N-as mai putea indura inca o moarte Te implor! 341 (Auzind zgomot in hol, ia o carte si se preface ca citeste Seth apare in prag ) SETH: Vinnie! LAViNiA: Ce-i, Seth? SETH: iar au apucat-o dracii pe afurisita de Hannah S-a dus in pivnita si spune c-a fost urmarita de stafii Cheam-o-te rog s-o linistesti Spune ca pleaca de aici (Adauga cu sila ) Asa ne trebuie daca i-am dezrobit pe negri! LAViNiA (obosita): Bine Vin eu sa-i vorbesc (iese cu Seth Pauza Apoi se aude clopotelul de la intrare, Seth deschide usa de la intrare si poate fi auzit spunind buna seara lui Hazel si lui Peter Cina acestia apar pe scena, Seth ii urmeaza ) SETH: Vinnie e la bucatarie, are putina treaba Vine indata Poftim si sedeti PETER: Bine, Seth (Seth pleaca Ei inainteaza si se asaza pe scaune Peter are o infatisare prietenoasa, de buna dispozitie ca intotdeauna Hazel, desi are un aer hotarit, pare nervoasa si nelinistita ) Trebuie sa plec indata Sint nevoit sa fac act de prezenta la sedinta consiliului N-am putut scapa Ma intorc peste jumatate de ora poate si mai curind HAZEL (putin infiorata): Urasc casa asta acum Mi-e sila sa vin aici Daca n-ar fi Orin ii merge din ce in ce mai prost Rau face Vinnie ca-l tine tot timpul inchis in casa PETER: El nu vrea sa iasa stii bine ca trebuie silit sa mearga cu tine la plimbare, HAZEL: il insoteste intotdeauna Nu-l lasa o clipa singur PETER (zlmbind): De asta esti suparata pe Vinnie? HAZEL (aspru): Nu fi prost, Peter! Parerea mea este — si-am sa i-o spun in fata — ca are o influenta nefasta asupra iui Orin! Simt ca se petrece ceva ciudat aici Uneori, Orin ma inspaiminta Am observat-o pe Vinnie cum te priveste S-a schimbat atit de mult A devenit atit de indrazneata PETER (ridicindu-se brusc de pe scaun): Nu ti-e rusine sa vorbesti asa? 342 HAZEL: Uite ca nu! Am dreptul sa spun ca nu-mi place •cum e ingrijit si am sa spun chiar acum si-am sa-i cer sa-l lase sa stea citva timp la noi Mama n-are'nimic impotriva PETER: ideea-i buna pentru ei amindoi Si Vinnie are nevoie sa scape putin de el! HAZEL: Vinnie e de alta parere fEri am adus vorba si mi-a aruncat o privire (Hotarlta ) Am sa-i cer sa vie miine la noi — indiferent de parerea ei PETER (impaciuitor, o bate pe umar): Nu te mai necaji •degeaba Te ajut eu s-o convingi sa-l lase la noi (Apoi, rizind cu intelegere ) Te ajut la orice pentru insanatosirea lui Orin daca nu de altceva macar din egoism Cita vreme Vinnie este preocupata de Orin, nu ne putem casatori HAZEL (se uita in ochii lui, incet): Mai vrei, intr-adevar, sa te casatoresti cu Vinnie? PETER: Ce-intrebare absurda Nu te inteleg HAZEL (vocea-i tremurasi e gata sa izbucneasca in plins): Nu stiu ce sa-ti spun, Peter, nu stiu! PETER (cu compatimire, dar si exasperat): Ce dracu' te-a apucat? HAZEL (aude zgomot, se stapineste, il previne): Ssst! (Orin apare in pragul usii din fund Le arunca o privire, apoi se uita imprejur sa vada daca nu cumva este acolo si Lavinia Amindoi ii spun deodata "Buna seara, Orin" ) ORiN: Buna seara! (Apoi murmura agitat, venind spre ei ) Unde-i Vinnie? HAZEL: Ne-a spus Seth ca are putina treaba PETER (uitindu-se la ceas): Aoleu! Trebuie sa ma duc la intrunire ORiN (zelos): Pleci? PETER (glumind): Nu-i nevoie sa-mi arati ca esti atit de multumit! Nu-i politicos! ORiN: Vreau sa ramin singur cu Hazel! PETER: Foarte bine! Nu-i nevoie sa ma gonesti (Ride, batindu-l pe umar si pleaca Orin il urmareste din ochi pina ce aude inchizindu-se usa de la intrare ) ORiN (intorcindu-se spre Hazel — cu o nervozitate bizara): Asculta-ma Hazel! Vreau sa te rog ceva! Stai putin! Trebuie 343 sa aduc (Fuge din camera si poate fi auzit strabatind holul ca sa intre in birou Hazel il urmareste ingrijorata Dupa o-clipa il vede revenind cu un plic mare, sigilat, pe care i-l da> in timp ce vorbeste pe nerasuflate, miscind nervos din cap si privind temator spre usa ) ia plicul acesta! Repede! Sa nu te vada Vinnie Vreau sa-l pastrezi intr-un loc sigur si sa nu stie nimeni ca-i la tine! Daca l-as tine aici, mi l-ar fura O' cunosc eu imi fagaduiesti? HAZEL: Dar ce-i aic'i, Orin? ORiN: Nu pot sa-ti spun Nu trebuie sa ma intrebi si trebuie sa-mi fagaduiesti ca n-ai sa-l deschizi decit numai daca mi se intimpla ceva HAZEL (speriata de tonul sau): Ce vrei sa spui? ORiN: Vreau sa spun — daca mor — sau — sau mai ales daca Vinnie incearca sa se casatoreasca cu Peter — atunci in ajunul cununiei — te rog, da-i lui Peter sa citeasca cele scrise aici HAZEL: Cum, nu vrei sa se marite cu Peter? ORiN: Nu! Nu trebuie sa fie fericita Trebuie sa-si ia pedeapsa (Luindu-i brusc mina iritat ) Asculta-ma, HazeL Nu trebuie sa ma mai iubesti Eu nu voi mai fi legat decit de vinovatia mea, care creste mereu si nu poate aduce decit si mai multa vinovatie, pravalindu-ma pina in fundul iadului unde poate mi-oi gasi tihna ispasirii! (Ride dur si se-n-toarce de la ea ) HAZEL: Orin! Nu vorbi astfel! (Apoi, stapinindu-si groaza, buna si mingiietoare ) Ssst! Bietul baiat! Vino linga mine! (Orin se apropie Ea il cuprinde cu un brat ) Asculta, stiu ca esti chinuit de ceva Nu vreau sa te iscodesc, dar simt ca ai scapa de o povara daca mi te-ai spovedi Tu nu crezir Orin? l ORiN (dornic): Da! Da! Vreau sa ma spovedesc tie, care esti atit de curata Vreau sa fiu iertat (Gata sa vorbeasca se-ntrerupe brusc Cu tristete ) Nu pot Nu ma-ntreba O iubesc HAZEL: Vinnie i-a spus ea insasi lui Peter ce-i cu tine si l-a rugat sa-mi spuna si mie ORiN (salbatic): Ce i-a spus? HAZEL: Cum te-ai certat cu biata maica-ta, in seara aceea inainte de a se si cum te socotesti vinovat de moartea ei 344 ORiN (dur): inteleg! Astfel ca in cazul in care ti-as fi spus Ce sireata! insa, de data asta, n-a fost destul de si-reata! (Razbunator ) Nu uita ce ti-am incredintat, Hazel, si procedeaza exact cum te-am rugat (Apoi ruglnd-o disperat ) Pentru numele lui Dumnezeu, Hazel, daca ma iubesti, ajuta-ma sa plec de aici Daca nu, se va intimpla ceva groaznic! HAZEL: Asta vreau si eu Vii miine si ramii la noi citva timp ORiN (amarit): iti inchipui o clipa ca ma va lasa sa plec? HAZEL: Tu n-ai dreptul sa faci ce vrei? ORiN (tainic): As putea sa ma furisez pina la tine,cind ea nu observa si tu sa ma ascunzi Cind va veni dupa mine, sa-i spui ca nu sint acolo HAZEL (indignata): Nu fac asa ceva, Orin! Eu nu mint! (Apoi, miniata ) Cum poate sa-ti fie atit de teama de Vinnie? ORiN (aude zgomot dinspre hol Precipitai): Ssst! Vine! Nu cumva sa vada ce ti-am' dat Du-te imediat acasa si ascunde bire plicul (Se indeparteaza de ea in virfut picioarelor, ca si cum i-ar fi teama sa fie surprins prea aproape de ea Se asaza pe canapeaua din dreapta, luind o atitudine fortat fireasca Hazel are o atitudine rigida Lavinia apare in prag si tresare vazindu-ipe Hazel si Orin impreuna Simte indata ca s-a petrecut ceva neobisnuit si, in timp ce paseste in camera, cerceteaza cu privirea pe unul si pe celalalt ) LAViNiA (catre Hazel, silindu-se sa ia un ton obisnuit): Regret ca a trebuit sa lipsesc asa mult HAZEL: Nu face nimic LAViNiA (asezindu-se pe scaunul din mijloc): Unde e Peter? HAZEL: A fost nevoit sa se duca la o intrunire Se-ntoarce imediat LAViNiA (nelinistita): A plecat de mult? HAZEL: Nu asa de mult LAViNiA (intorcindu-se spre Orin — cu asprime): Credeam ca esti in birou 345 ORiN (simtindu-i nelinistea, ironic): Mi-am terminat lucrarea LAViNiA: Ai terminat-o? (Arunca o privire cercetatoare Hazelei, silindu-se sa para ca glumeste ) Doamne, ce misteriosi sinteti Ce-ai pus la cale? HAZEL (silindu-se sa rida): De ce, Vinnie? Ce te face sa crezi? LAViNiA: Mi-ascundeti ceva , -J (Hazel tresare si, instinctiv, ascunde si mai mult plicul, pe care-l tine in mina de la spate Lavinia observa La fel si Orin, care, nelinistit, vine in ajutorul lui Hazel ) ORiN: Nu ascundem nimic Hazel m-a invitat sa stau citva timp la ei si am primit HAZEL (sustinindu-l cu hotarire): Da Orin vine, de miine, la noi LAViNiA (alarmata, dusmanoasa — cu raceala): Foarte frumos din partea ta stiu ca ai cele mai bune intentii Dar nu se poate! HAZEL (taios): De ce? LAViNiA: Cred ca nu mai e nevoie sa-ti spun, Hazel stii si tu HAZEL (minioasa): Nu stiu nimic Orin este un om in toata firea si poate sa faca ce-i place ORiN: Las-o, Hazel, sa spuna ce pofteste De acum incolo pot hotari si eu ceva Se mai schimba lucrurile (Lavinia U priveste inspaimintata de, satisfactia pe care i-o tradeaza vocea ) HAZEL (dorind sa nu piarda ceea ce a cistigat, si nici Orin sa nu cedeze): Cred ca te bucuri si tu i-ar face nespus de bine LAViNiA (intorclndu-se spre Hazel — cu asprime): Nu te amesteca in chestiuni care nu te privesc, Hazel HAZEL (sare in picioare, uitind, in furia ei, sa mai ascunda plicul pe care il tine acum in mina): Ba, ma priveste ii iubesc pe Orin mai mult ca tine si, dupa cum vad ca te porti cu el, cred ca nu-l iubesti de loc! ORiN (observa plicul — acum in vazul tuturor — si ii atrage atentia): Hazel! (Ea intelege indata si-l ascunde din nou, cu mina la spate Lavinia vede, dar nu prinde inca sensul acestor miscari Orin continua s-o previe pe Hazel ) Spuneai ca trebuie sa te duci acasa Nu vreau sa-ti amintesc, dar 346 HAZEL (precipitat): Da, trebuie, intr-adevar (Prega-tindu-se de plecare, cauta sa ascunda plicul stiind ca Lavinia o cerceteaza banuitoare Pe un ton sfidator, adresindu-se lui Orin ) Pe miine! Vom pregati camera (Apoi Laviniei cu raceala ) Dupa cuvintele pe care mi le-ai spus, cred ca ti-ai dat seama ca prietenia noastra s-a dus (Cauta sa se furiseze pina la usa ) LAViNiA (intrepunindu-se deodata intre ea si usa, pe un ton acuzator): Ce ascunzi la spate? (Hazel roseste vinovata, dar nevrind sa minta, nu raspunde Lavinia se intoarce spre Orin) i-ai dat ceea ce ai scris? (Cum el sovaie, pe un ton violent si poruncitor ) Raspunde-mi! ORiN: Ma priveste! Si daca i-am dat? LAViNiA: Tradatorule! Lasule (Catre Hazel — apriga ) Da-mi plicul, m-auzi? HAZEL: Vinnie! Cum indraznesti sa-mi vorbesti astfel? (Cauta sa plece, dar Lavinia i se asaza in cale ) LAViNiA: Nu pleci de aici pina ce (Apoi cedind — rugatoare ) Orin ! Gindeste-te ce faci! Spune-i sa-mi dea plicul! ORiN: Nu! LAViNiA (se duce la el, il cuprinde cu bratul, il implora in timp ce el ocoleste s-o priveasca in fata): Gindeste-te bine! Nu poti face asa ceva Esti un Mannon ORiN (aspru): Tocmai de asta LAVJNiA: Gindeste-te la mama! O iubeai! ORiN: Mult i-a pasat de toate astea Nu-mi mai vorbi de ea! LAViNiA (disperata): Fa-o atunci pentru mine, stii cit te iubesc! Spune-i lui Hazel sa-mi dea plicul Fac tot ce vrei tu! ORiN (o priveste drept in ochi, aplecindu-si capul pina cind fetele lor se apropie mult de tot Cit o intensitate morbida): Adevarat? LAViNiA (dindu-se indarat, tulburata): Da ORiN (ride, intr-un nebunesc triumf Se intrerupe brusc din ris Se duce la Hazel care a ramas deoparte, neintelegind despre ce este vorba, dar simtind ca se petrece ceva groaznic E foarte inspaimintata Orin ii vorbeste laconic, cu ochii atintiti asupra Laviniei): Da-mi plicul, Hazel HAZEL (i-l da — cu glasul tremurind): Ma duc acasa Sa nu te mai asteptam miine, nu-i asa? 347 ORiN: Nu Uita-ma Orin acela pe care l-ai iubit a fost ucis in razboi (Cu unsuris chinuit ) Sa-ti amintesti doar de eroul mort, nu si de strigoiul pe care-l vezi! Adio! (Apoi cu duritate ) Pleaca, te rog (Hazel incepe sa plinga in hohote si, zapacita, iese grabnic din camera Orin se intoarce spre La-vinia, care a ramas in genunchi Unga scaun, ii da plicul — dur ) Poftim! intelegi, insa, ca trebuie sa renunti la Peter? Sa nu-l mai vezi niciodata! LAViNiA (cu incordare): Da ORiN: Sa nu-ti inchipui ca asta-i tot, ca am sa ma multumesc cu o fagaduiala pe care ti-am smulso cu sila si pe care ai sa incerci intotdeauna s-o calci O, nu! Nu sint atit de prost Trebuie sa ma asigur! (Ea nu raspunde si nici nu-l priveste El o fixeaza incetul cu incetul, in timp ce pe chipul lui se iveste o expresie de dorinta ) Ai spus ca ai sa faci tot ce vreau eu Ai fagaduit foarte mult, Vinnie! Orice! LAViNiA (dindu-se indarat): Ce vrei sa spui? Ce gind groaznic nutresti indaratul vorbelor tale demente? Nu, nu vreau sa mai stiu nimic! Orin! De ce ma privesti asa? ORiN: Mi se pare ca riu intelegi ceea ce insemni tu acum pentru mine — ceea ce tu singura ai voit sa insemni — de cind ne-am ucis mama! LAViNiA: Orin! ORiN: Te iubesc acum cu toata puterea vinovatiei mele — cu toata vinovatia din care ne-am infruptat Poate ca te iubesc prea mult, Vinnie! LAViNiA: Nu-ti dai seama ce spui! ORiN: Sint momente cind mi se pare ca nu mai esti sora mea, nici mama — ci o straina cu acelasi par frumos, (li mingiie parul Ea il respinge cu violenta Orin ride salbatic ) Poate ca esti Maria Brantome! si mai sustii ca nu exista stafii in casa asta! LAViNiA (privindu-l incremenita de groaza): Pentru numele lui Dumnezeu Nu! Esti nebun! Nu te cred in stare sa ORiN: Altfel cum as fi sigur ca n-ai sa ma parasesti? Asa, n-ai mai indrazni sa ma parasesti niciodata! Ai fi la fel de vinovata ca si mine! Ai fi la fel de blestemata ca si mine! (Apoi, vazind ca pe fata ei se iveste o ingrozitoare repulsie, devine deodata furios ) Blestemate, nu-ntelegi, daca n-am certitudinea ca nu ma vei parasi innebunesc! Vrei 348 sa-nnebunesc? As spune prea multe! As marturisi! (Apoi ca si cum acest cuvint ar ti rascolit ceva intr-insul, tonul i se schimba dintr-o data intr-unul profund rugator ) Vinnie! Pentru numele lui Dumnezeu, hai sa mergem sa marturisim totul, sa ispasim pedeapsa pentru moartea mamei — sa ne gasim amindoi tihna LAViNiA (ispitita si chinuita, sopteste nostalgic): Tihna f (Apoi, incordindu-si vointa, sare in picioare, salbatica ) Nu! Lasule! N-avem nimic de marturisit! N-a fost decit un act de dreptate ORiN (se intoarce si rinjind nebuneste portretelor de pe pereti): O auziti? Pe Lavinia Mannon o veti dobori mai greu decit pe mine! Va trebui s-o pinditi si s-o urmariti o viata intreaga! LAViNiA (nemaiputindu-se stapini, se intoarce cu fata spre el, clocotind de ura si furie): Te urasc! Mai bine ai fi mort! Esti prea scirnav ca sa mai traiesti! Daca n-ai fi misel te-ai sinucide! ORiN (se da inapoi, ca si cum ar fi fost lovit de ceva Expresia, chinuita de nebunie, i se schimba intr-una de in creme-nita spaima): Vinnie! LAViNiA: Da! Da! Doresc sa nu mai fii! (Plinge in hohote, zdrobita) ORiN (soptindu-i jalnic si rugator): Vinnie! (O mai priveste o clipa, prin acea spaima incremenita, apoi revine la o expresie crunt de salbatica Cu o taioasa ironie ) inca un act de dreptate, nu? Vrei sa ma faci sa ma sinucid asa cum am facut eu cu mama! Ochi pentru ochi, nu-i asa? Dar (Deodata se opreste, priveste in gol, ca si cum ideea aceasta ar fi pus stapinire pe chinuita lui inchipuire si vorbeste ca hipnotizat) Da! S-ar face dreptate — acum — tu esti mama! Ea vorbeste acum prin tine! (Din ce in ce mai stapinit de aceasta idee ) Da! Astfel imi voi recapata linistea o voi regasi pe mama insula mea pierduta si moartea e o insula, o insula a pacii mama ma va intimpina acolo (Vorbind acum cu mama moarta, avintat si agitat ) "Mama! stii ce voi face atunci? Voi ingenunchea si iti voi cere iertare si-ti voi povesti (Gura lui are miscari convulsive, de parca s-ar sili sa-si verse otrava ) iti voi marturisi ca-s fericit ca ai gasit iubirea, mama! iti 349 voi ura multa fericire tie si lui Adam! (Rlde triumfator ) M-auzi? Te simt acum aici in casa! Aud cum ma chemi! Ma astepti sa ma iei cu tine" (Se-ntoarce si alearga spre usa ) LAViNiA (si-a ridicat intre timp capul si l-a privit pe Orin ingrozita Roasa de remuscari, alearga dupa el si-l cuprinde cu bratele): Nu! Orin, nu! ORiN (o da deoparte — cu o bruschete fraterna): La o parte din calea mea! M-asteapta mama! (Ajunge la usa Se intoarce si-i spune aspru ) Ssst! Uite-l pe Peter! Taci acum! (Se retrage de-andaratelea in camera, cind Peter apare in pragul usii ) PETER: imi cer scuze ca am intrat direct, dar usa era deschisa Unde este Hazel? ORiN (pe un ton prefacut, ca sa para natural): S-a dus acasa (Apoi, catre Lavinia — cu o privire rapida, plina de inteles-) Ma duc in birou sa-mi curat pistolul Afurisite lucrurile astea care ruginesc Bine c-ai venit, Peter li vei tine de urit Vinniei (Se-ntoarce si iese din camera Peter se uita cu nedumerire in urma lui ) LAViNiA (cu un strigat inabusit): Orin! (Nici un raspuns, afara de zgomotul pricinuit de usa biroului, cind o inchide Orin Porneste dupa el, dar se opreste si se arunca in bratele lui Peter ca pentru a se apara impotriva ei insasi si incepe a vorbi repede,pentru a-si alunga gindurile ) Stringema tare, Peter, nimic n-are mai mare insemnatate ca dragostea, nu-i asa? Dragostea inainte de toate! Nici un pret nu-i prea mare pentru ea, nu-i asa? Sau pentru liniste! Avem nevoie de liniste — sintem prea slabi ca sa uitam — nimeni n-are dreptul sa ne ia linistea! (Face o miscare pentru a-si acoperi cu miinile urechile) PETER (alarmat de agitatia ei): Ce i-a venit sa-si curete tocmai acum pistolul? in starea in care se afla? Sa ma duc sa i-l iau? LAViNiA (tinindu-l strins, volubila): Peter, va fi minunat cind ne vom casatori si vom avea casa noastra cu gradina si pomi! Vom fi atit de fericiti, imi place tot ce creste si se inalta firesc catre soare — tot ce-i drept si puternic! Urasc tot ce-i strimb si intortocheat, tot ce se macina pe sine — si piere in umbra vietii (Vocea ei creste, gata sa izbucneasca isteric Apoi, face instinctiv gestul de a-si acoperi 350 urechile ) Nu mai pot astepta- S-astept intr-una si iar s-astept (Dinspre birou se aude o impuscatura inabusita ) PETER (se smulge de Unga ea si alearga spre usa): Doamne, Dumnezeule, ce s-a intimplat? (Se repede dincolo ) LAViNiA (se inconvoaie moale, sprijinindu-se de masa Cu un glas pierdut si tremurator): Orin! iarta-ma (Se s tapineste cu un groaznic efort de vointa Gura-i devine ca de gheata Mecanic ascunde plicul sigilat, incuindu-l in sertarul mesei ) Trebuie sa ma duc acolo (intorcindu-se intilneste ochii acuzatori ai Mannonilor din portrete Sfidatoare ) De ce ma priviti astfel? Nu era oare singurul mijloc de a pastra-totodata si tainele voastre? Acum am sfirsit pentru totdeauna cu voi, ma auziti? Sint fiica mamei mele — nu a voastra! Voi trai in ciuda voastra! (isi indreapta umerii cu acea miscare abrupta, ostaseasca, bine copiata de la tatal eisipe care o mai avusese, ca si cum, tocmai prin actul de a fi infruntat pe Mannoni inseamna ca poate sa lise alature — si paraseste camera, teapana, si parca marsaluind ) Cortina ACTUL iV DECORUL: acelasi ca si in Actul i, Tabloul l; exteriorul casei Mannon Sfirsitul unei dupa-amiezi trei zile mai tirziu Casa Mannon arata asa cum arata in actul i din "intoarcerea acasa" Dulcea lumina a asfintitului revarsa o ceata luminoasa pe porticului alb ca de templu, intensificind albeata coloanelor, verdele arbustilor, negrul si verdele brazilor Coloanele inscriu linii negre de umbra pe zidul de piatra cenusiu dindaratul lor Toate obloanele sint proptite ca ferestrele sa ramina deschise Luminatoarele ferestrelor de la parter, ridicate in sus, reflecteaza pe sticlele lor lumina mocninda a soarelui de asfintit, parind niste ochi razbunatori SETH (apare venind incet dinspre aleea din dreapta Are in mina niste foarfeci de taiat iarba, cu care-si tace de lucru, indreptind iarba de pe marginea aleii, in realitate, cauta sa-si treaca timpul, mestecind tutun si cintind jalnic pentru sine, cu vocea lui batrineasca, epava unei bune voci de bariton, cintecul Shenandoah): O, Shenandoah, mi-e dor sa ascult Ropotul apelor tale! Dar departe de tine mi-e dat sa fiu, O, Shenandoah, riul meu drag! Departe de tine sint imbarcat Departe, hat, pe Missouri O, Shenandoah, mi-i draga o fata O fata de pe malurile tale, riul meu drag ! 352 (Seth se opreste din cintat, sta si priveste spre stinga, unde se afla gradina de flori, apoi da din cap, mormaind): iar imi ia toate florile! La fel ca mama-sa A umplut cu flori toate ' camerele Am crezut co sa se potoleasca dupa inmormintare N-o sa-mi mai ramina o floare in toata gradina! (Se intoarce si incepe sa-si faca iar de lucru, mormaind cu necaz ) Toata lumea se mira — un ofiter sa se omoare curatindu-si pistolul! O s-o cam ocoleasca toti, de acum inainte Zice lumea ca e destul sa vezi un Mannon, ca sa vezi moartea (Mindru ) Dar cu Vinnie nu le merge Nu pot scoate nimic de la ea Curat singe de Mannon (Lavinia intra prin stinga Cele trei zile care au trecut au schimbat-o cu totul Trupul ei invesmintat in mare doliu, pare din nou slab si neimplinit Asemanarea cu chipul de masca al Mannonilor e acum mai accentuata pe fata ei* Fata ii este adine brazdata, chinuita de nesomn si incordare, incremenita intr-o expresie de piatra, nepasatoare Are buze palide, unt contractate Poarta in Tarate un manunchi de flori i le intinde lui Seth, vorbindu-i cu o voce bizara, seaca ) LAViNiA: ia florile astea, Seth, si da-le Hannei sa le puna in casa Vreau sa fie casa plina de flori S-a anuntat Peter si doresc sa fie totul frumos si placut (Se duce si se asaza pe treapta cea mai de sus a scarii — dreapta si teapana, cu bratele lipite de trup, cu picioarele alaturate Priveste soarele cum apune, fara sa clipeasca, cu niste ochi ficsi, reci si sfidatori ) SETH (ramine cu florile in mina, si o priveste ingrijorat): Te-am gasit aici pe scara azi-dimineata la cinci, cind m-am sculat si-n toate diminetile, de cind Orin — Nu mai ai somn de loc? (Lavinia priveste drept inainte, ca si cum n-ar fi auzit nimic El continua s-o mingiie ) Vrei sa-ti aduc o bancheta dinauntru, sa te odihnesti, Vinnie? Poate te fura putin somnul si-o sa-ti faca bine LAViNiA: Nu, iti multumesc, Seth il astept pe Peter (Dupa o pauza, il intreaba curioasa) De ce numi spui sa ma duc in casa sa ma odihnesc? (Seth se face ca nu a auzit intre23 — O'Neill — Teatru, voi ii 353 'L barea, ocolind privirea Laviniei ) intelegi tu! Esti de atita vreme la noi! stii ca nu poate fi odihna in casa asta, pe care bunicul a cladit-o sa fie un templu al urii si al mortii! SETH (izbucnind): Nici sa nu incerci sa ramii aici, Vinnie Marita-te cu Peter si pleaca LAViNiA: Am sa ma marit Am sa plec cu el si am sa uit toate cite s-au intimplat aici SETH: Asa mai zic si eu, Vinnie! LAViNiA: Am s-o inchid si am s-o las sa fie distrusa de soare si de ploi Portretele Mannonilor vor putrezi pe pereti, iar stafiile se vor risipi in moarte Mannonii vor fi dati uitarii Sint ultima dintre ei — si nu pentru multa Arreme in curind, voi fi domna Peter Niles Atunci se va sfirsi cu ei! Slava Domnului! (Se intinde pe spate, in lumina soarelui, si-si inchide ochii Seth o priceste ingindurat, da din cap Scuipa in laturi Apoi aude ceva si se uita pe alee ) SETH: Vine Hazel, Vinnie LAViNiA (redevine teapana Cu o privire alarmata): Hazel? Ce vrea? (Sare in picioare, ca si cum ar vrea sa fuga in casa, apoi ramine unde se afla, sus pe trepte Vocea i se inaspreste) Seth du-te te rog si vezi-ti de treburi SETH: Bine ! (pleaca incet, prin dosul tufelor de liliac si, in timp ce Hazel intra prin stinga in primul plan, Seth ii spune ) Buna seara, Hazel! HAZEL: Buna seara, Seth (Se opreste brusc si se uita tinta la Lavinia Aceasta-ii raspunde cu o privire dura, sfida-oare Hazel poarta mare doliu, fata ii e palida si trista Ochii arata cit de mult a plins Are insa un aer de indarainica hotarire atunci cind paseste spre casa ) LAViNiA: Ce doresti? Sint foarte ocupata HAZEL (calma): Nu te retin mult, Vinnie (Deodata izbucneste ) Nu-i adevarat ca Orin s-a omorit din imprudenta! E o sinucidere A facut-o intentionat! LAA1NiA: Baga de seama ce spui! Pot dovedi cum s-a intimplat Peter era acolo HAZEL: Nu-mi pasa ce spun altii! LAViNiA: Nu mi-as fi inchipuit niciodata ca tocmai tu sa-l acuzi pe Orin de 354 HAZEL: Nu-l acuz pe el! Cum indraznesti sa spui una ca asta? Pe tine te acuz! Tu l-ai impins sa se omoare! stiu ca nu pot dovedi — dupa cum nu pot dovedi o seama de lucruri la care s-a referit Orin Dar stiu ca s-au petrecut lucruri ingrozitoare si ca tu esti vinovata, intr-un fel! LAViNiA (stapanindu-si o tresarire de frica, adopta un prefacut ton de mustrare): Ce-ar spune Orin, daca ar sti ca vii in ziua inmormintarii sa ma invinovatesti de nenorocirile ce s-au abatut asupra familiei noastre? HAZEL (simtindu-se oarecum vinovata, dar in acelasi timp sfidatoare si sigura ca are dreptate): Bine, Vinnie Nu mai spun nimic Dar stiu ca este o pricina — si o stii si tu — care l-a facut pe Orin sa-si piarda mintile! (O parasesc puterile, plinge cu hohote ) Bietul Orin! LAViNiA (privind tinta inainte Buzele-i tremura Cu un glas strident, printre dinti): Nu mai plinge HAZEL (stapinindu-se — dupa o pauza): iarta-ma N-am venit sa vorbesc despre Orin LAViNiA (nelinistita): Atunci despre cine? HAZEL: Despre 'Peter LAViNiA (parca s-ar fi asteptat Aspra): N-ai nici un drept sa te amesteci intre Peter si mine HAZEL: Ba da! N-ai sa te casatoresti cu Peter ca sa-i distrugi viata (Rugindu-se ) Nu se poate! Nu intelegi ca n-ar putea fi niciodata fericit cu tine, ca-l vei face sa impartaseasca tainele acestea groaznice — oricare ar fi ele? LAViNiA: Nu exista nici un fel de taina HAZEL: stiu ca Peter nu este in stare sa creada rau despre nimeni Dar traind cu tine ca sot, n-ai sa te poti ascunde de el Va ajunge sa simta ceea ce simt eu Nu veti putea fi fericiti niciodata, pentru ca tainele astea vor sta intre voi (Din nou rugatoare ) Vinnie, te rog, ai mila de Peter! Gin-deste-te la fericirea lui daca il iubesti cu adevarat! LAViNiA (cu glas ragusit): il iubesc HAZEL: S-au si abatut nenorocirile pe capul lui, din cauza ta! LAViNiA: Minti! HAZEL: Aseara s-a certat cu mama, cind ea a incercat sa-i vorbeasca — prima data ca a facut asa ceva Nu mai este el Tu l-ai schimbat A plecat de acasa si s-a dus la hotel Ne-a spus ca nu va mai vorbi niciodata cu mama si cu 23* 355 mine Pina acum a fost un fiu si un frate minunat Am fost atit de fericiti toti trei! i-a frint inima mamei A plins toata ziua (Cu disperare ) Vinnie, nu ne poti face un rau atit de mare Daca-l faci, vei fi pedepsita! Peter va ajunge sa te urasca LAViNiA: Nu HAZEL: Vrei sa-l duci pe Peter unde l-ai dus pe Orin? E tot ce se poate, daca descopera vreodata adevarul! LAViNiA (violenta): Care adevar? Ce sa afle? HAZEL (raspicat): Nu stiu — dar tu stii Cerceteaza-ti inima si intreaba-ti constiinta, in fata lui Dumnezeu, daca se cade sa te casatoresti cu Peter! LAViNiA (disperata, nestiind ce sa mai spuna): Da, in fata lui Dumnezeu! in fata oricui! (Apoi, privind-o tinta — apucata de furie ) Lasa-ma in pace Pleaca de aici! Daca nu iau pistolul lui Orin si te omor (Furia ii trece lasind-o slabita si zdruncinata Se duce la scaun si se pravaleste in el ) HAZEL (dindu-se indarat): Ce rea esti Cred ca ai fi in stare Cum de ai ajuns astfel, Vinnie? LAViNiA: Pleaca! HAZEL: Vinnie! (Lavinia inchide ochii, Hazel sta si o priveste Pauza Apoi cu o voce tremuratoare ) Bine Plec Tot ce pot face e sa am incredere in tine stiu ca in inima ta de Mannoii nu a putut pieri orice sentiment de onoare si dreptate (Lavinia ride cu amaraciune, fara sa-si deschida ochii ) Cel putin atit ii datorezi lui Peter, sa-i dai sa citeasca cele scrise in plicul lasat de Orin Orin mi-a cerut sa-i dau lui Peter plicul inainte de casatoria cu tine i-am spus lui Peter, Vinnie LAViNiA (cu ochii tot inchisi, vorbeste straniu, ca pentru sine): Mortii! De ce nu mor mortii? HAZEL (o priveste inspaimintata, nestiind ce sa faca Nehotarita, priveste imprejur si vazind ca vine cineva prin stinga, spune repede): Uite-l ca vine O iau prin fund Nu vreau sa ma gaseasca aici (Vrea sa plece, dar se opreste Unga tufele de liliac — compatimitoare ) stiu ca suferi, Vinnie — si stiu ca-ti va arata constiinta ce ai de facut, iar Dumnezeu te va ierta (Pleaca repede pe dupa tufele de liliac, inconjurind casa spre fund ) LAViNiA (priveste in urma Hazelei si-i striga sfidatoare): Nu-i cer iertare lui Dumnezeu Nu cer iertare nimanui Ma w^ 356 iert eu insumi (Se reazema de speteaza scaunului si inchide din nou ochii Cu amaraciune ) Sper ca exista pe undeva un iad si pentru cei buni (Peter intra prin stinga, primul plan Are un aer zapacit si chinuit Umbla incet, cu ochii in pamint, apoi, vazlnd-o pe Lavinia, se sileste sa-si revina si sa para vesel ) PETER: Buna seara, Vinnie ! (Se asaza Unga ea, la marginea por ticului Ea continua sa-si tina ochii inchisi parca i-ar fi teama sa-i deschida El se uita la ea ingrijorat ) Pari foarte obosita N-ai dormit? (ii bate mina afectuos, dar cu stingacie Buzele i se misca parca pentru a vorbi, dar colturile lor se lasa in jos Lavinia suspina Peter continuasao mingiie ) Ai trecut prin atitea incercari — dar lasa — ne casatorim in curind LAViNiA (fara sa deschida ochii Nostalgic): Ma vei iubi si ma vei face sa uit? PETER: Mai intrebi? Primul lucru pe care-l voi face va fi sa te scot din casa asta blestemata Poate ca-s prost, dar arn inceput sa cred si eu in superstitii! LAViNiA (fara sa deschida ochii, straniu): Da, dragostea nu poate trai aici Vom pleca, vom parasi casa, o vom lasa sa piara — si-i vom uita pe cei morti PETER (cu oarecare dusmanie in glas): Sa plecam cit mai departe Urasc orasul acesta blestemat si pe toti oamenii dintr-insul LAViNiA (deschide ochii si-l fixeaza): Peter, nu te-am auzit niciodata vorbind cu atita inversunare PETER (ocolindu-i privirea): Sint lucruri care te scot din fire LAViNiA: Te-ai certat cu mama ta si cu Hazel — din pricina mea — nu-i asa? PETER: De unde stii? LAViNiA: Hazel a fost adineauri PETER: ti-a spus de ce? Afurisita Ce vrea? LAViNiA: Nu vrea sa ma marit cu tine PETER (minios): Vipera! Cu ce drept se amesteca? (Apoi, cam nelinistit, silindu-se sa surida ) Sper ca nu-i dai nici o atentie LAViNiA (raspunzind mai degraba unei voci interioare decit lui Peter Se intepeneste in scaun sfidatoare): Nu! 357 PETER: Parc-au innebunit si ea, si mama! Dar o sa le treaca LAViNiA (cu o privire cercetatoare, nelinistita): si daca nu le trece? PETER: Le trece dupa ce ne casatorim Daca nu — am terminat cu ele! LAViNiA (pauza, ii ia, apoi, fata in mlini si i-o intoarce spre ea): Peter! Lasa-ma sa te privesc! Suferi! Ochii tai au o privire ranita Erau atit de increzatori inainte ! Acum sint banuitori si tematori de viata! Te-am si schimbat, Peter! Ai si inceput sa ma banuiesti Te-ntrebi ce-a scris Orin PETER (protestind cu violenta): Nu! Nu sint curios! stiu ca Orin nu era in toate mintile De ce as da vreo atentie? LAViNiA: Juri ca n-ai sa ma banuiesti niciodata? PETER: Drept cine ma iei? LAViNiA: si ca niciodata nu vei ingadui nimanui sa ne desparta? Nimic nu ne poate impiedica sa fim fericiti, nu-i asa? Nu vei lasa pe nimeni, nu? PETER: Sigur ca nu! LAViNiA (din ce in ce mai disperata): Vreau sa ne casatorim imediat, Peter! Mi-e frica! Vrei sa te insori cu mine chiar asta-seara? Gasim indata un preot, imi pot schimba rochia intr-o clipa Aleg culoarea care-ti place tie Casato-reste-te cu mine asta-seara Mi-e teama sa mai astept! PETER (ingrijorat, putin surprins): Vorbesti serios? E cu neputinta Nu ne putem casatori in ziua inmormantarii lui Orin, trebuie sa-i respectam memoria (Apoi banuitor, involuntar ) Nu inteleg de ce ti-e frica sa mai astepti Nu se poate intimpla nimic E ceva in hirtiile lui Orin care ne-ar putea impiedica? LAViNiA (cu un ris salbatic, biciuit): Mortii ma vor impiedica Nu vom scapa niciodata de ei, Peter! iti dai fericirea pe mina mea! Dar asta inseamna ca le-o dai lor, Man-nonilor cei morti — si lor nu trebuie sa le dai dragoste! li cunosc prea bine! Apoi, n-as putea indura sa vad cum ochii tai devin din ce in ce mai tristi si se feresc de mine zdruncinati in increderea lor in viata Te iubesc prea mult! PETER (din ce in ce mai nelinistit si mai banuitor): Ce vrei sa spui, Vinnie? Ma faci sa cred ca, totusi, a fost ceva LAViNiA (disperata): Nu N-a fost nimic! (Deodata cuprinzindu-l cu bratele ) Nu, nu te gindi la asta!-inca nu 358 Vreau o clipa de fericire, in ciuda tuturor mortilor O merit Am facut destul! (Si mai disperata, rugindu-se aprig ) Ascul-ta-ma, Peter De ce sa asteptam cununia? Vreau o clipa de • bucurie — de dragoste care sa rascumpere clipele ce vor urma! O vreau acum! Nu poti fi tare, Peter? Nu poti fi simplu si curat? Nu poti uita ce-i pacatul si sa-ntelegi ca iubirea-i numai frumusete ? (li saruta cu o pasiune disperata ) Saruta-ma Stringe-ma tare! Doreste-ma! Doreste-ma atit de mult incit sa fii in stare sa faci o crima ca sa ma ai Eu, am facut-o pentru tine! Du-ma in aceasta casa a mortilor si iubeste-ma! Dragostea noastra va izgoni mortii! li va face sa se intoarca iar in moarte, rusinati! (in culmea abandonarii — disperata si frenetica ) Doreste-ma la-ma, Adam! (La auzul numelui pe care l-a pronuntat, isi revine zapacita, ride fara noima ) Adam? De ce ti-am spus Adam? N-am auzit niciodata pina acum numele acesta doar din Biblie (Apoi deodata deznadajduita, cu constiinta zadarniciei ) Mereu reapar mortii! Zadarnica, orice incercare PETER (convins ca e isterica, totusi uimit si dezgustat de aceasta izbucnire patimasa): Vinnie! Vorbesti fara nici o noima! Nu-ti dai seama? Ce spui? Tu nu esti — asa! LAViNiA (cu vocea stinsa): Nu ma pot marita cu tine, Peter! Nu trebuie nici sa ma mai vezi (El o priveste incremenit, nauc ) Du-te acasa impaca-te cu mama ta si cu Ha-zel insoara-te cu altcineva! Mie nu-mi este data iubirea! Mortii sint prea puternici! PETER (cu sufletul zguduit): Vinnie! Nu se poate Ai innebunit? Ce te-a facut sa te schimbi asa? (Apoi, banuitor ) Din cauza plicului lui Orin? Ce-a lasat scris? Am si eu dreptul sa stiu, nu? (Cum ea nu raspunde — si mai banuitor ) S-a purtat atit de straniu ce s-a intimplat cind v-ati oprit pe insulele acelea A fost ceva acolo —ceva in legatura cu bastinasul acela? LAViNiA (reactia instinctiva este de a se simti adine jignita): Peter! Cum indraznesti? (Apoi, deodata, privind lucrul acesta ca o solutie, ii spune cu deliberata vulgaritate ) Ei bine, da! Daca vrei sa stii! Nu mai vreau sa mint! Orin banuia ca mi-am facut poftele cu el! Da, asa e! PETER (dindu-se indarat repede,sesimte distrus): Vinnie! Ai innebunit Nu cred N-ai putut face una ca asta! 359 f LAViNiA (strident): De ce nu? il doream Voiam sa invat de la el ce-i dragostea! Dragostea care nu-i pacat! si am invatat! Am fost a lui! Am fost amanta lui! PETER (dindu-se inapoi, ca si cum ar fi fost palmuit O priveste tinta, cu infricata repulsie Vorbeste cu o amanta minie): Asadar, mama si Hazel aveau dreptate cind spuneau ca esti o fiinta rea nu-i de mirare ca bietul Orin s-a sinucis Doamne! Sper ca vei fi pedepsita! (Pleaca in fuga, aproape orbeste, pe aleea din stinga ) LAViNiA (ti vede plecind, apoi cu un strigat surd, disperat porneste in urma lui Peter): Peter! Te-am mintit! N-am (Se opreste brusc intepenindu-se in vechea-i atitudine Priveste dupa el pe alee, apoi se intoarce, rostind pe un ton pierdut si inexpresiv ) Adio, Peter! (Seth apare in fund prin stinga, venind de dupa coltul casei Se opreste o clipa privind-o cu severitate pe La-vinia Apoi, pentru a-i atrage atentia ca e de fata, incepe sa cinte cu voce scazuta, melancolicul "Shenandoah", in timp ce priveste in jos, imprejur,parca ar cauta ceva ) SETH: Departe de tine sint imbarcat Departe, hat LAViNiA (fara a se uita la el, prinde ultimele cuvinte ale cintecului Cu un zimbet fortat): Nu mi-e dat, Seth, sa ma imbarc pentru alta lume Sint imbarcata pentru lumea asta de aici, cu Mannonii morti! (Ride incet, scurt si se intoarce ca pentru a intra in casa ) SETH (inspaimintat de expresia chipului ei, o apuca de brat): Nu te duce inauntru, Vinnie LAViNiA (necrutatoare): Nu-ti fie teama, nu voi lua calea mamei si a lui Orin Ar insemna ca fug de pedeapsa si n-a mai ramas cine sa ma pedepseasca Sint cea din urma Mannon Trebuie sa ma padepsesc eu insumi A trai aici, singura cu mortii, este o pedeapsa mai cumplita decit moartea sau inchisoarea! Nu voi mai iesi niciodata de aici si nu voi mai vedea pe nimeni Voi bate cu piroane obloanele, ca nici macar lumina soarelui sa nu razbeasca inauntru Voi 360 trai singura — numai cu mortii Le voi pastra tainele! Voi lasa stafiile sa ma urmareasca pina ce goana se va sfirsi si ultimul Mannon va avea voie sa moara! (Cu un suris straniu si crud priveste spre anii de chinuri ce-o asteapta ) stiu, vor avea grija sa traiesc inca multa vreme Mannonii trebuie sa se pedepseasca pentru pacatul de a se fi nascut SETH (cu o amara intelegere): Mda! si eu care n-am auzit o vorba din toate cite le-ai spus, Vinnie ('Pretacindu-se ca-si cauta foarfecele ) Mi-am uitat foarfecele undeva pe aici LAViNiA (se-ntoarce spre el Aspru): Du-te de inchide obloanele si bate-le bine in cuie SETH:' Am inteles LAViNiA: si spune-i Hannei sa arunce afara toate florile SETH: S-a facut (Trece inaintea ei si intra in casa Ea suie scarile pina la portic, se intoarce si se opreste o clipa, teapana, cu umerii drepti, privind cu ochi de gheata lumina soarelui Seth se apleaca de la fereastra din dreapta si trage obloanele cu hotarire Obloanele se lovesc de pervaz, facind zgomot Ca si cind zgomotul acesta ar fi fost o porunca, Lavinia face o intoarcere pe tocuri si rigida intra in casa parca marsaluind, inchizind usa in urma ei ) Cortina SFiRsiTUL TRiLOGiEi Din jale se intrupeaza Electra — (Mourning Becomes Electra) — trilogie scrisa in 1929 si publicata in 1931 A fost pusa in scena pentru prima oara de compania Theatre Guild la Guild Theatre, la 26 octombrie 1931 